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Tout comme nous, lecteurs d'Ubik, le nommé Joe Chip, protagoniste principal de ce roman, est plongé dans un
monde inventé de toute pieéce — pour nous par l'auteur du livre, pour lui par un personnage de la fiction —, et
strictement limité a ce qui lui est donné a percevoir, nous est donné a lire. Car rien n'existe en dehors de ce qui
entoure Joe dans ses déplacements puisque tout est créé a mesure mentalement par le "semi-vivant" Jordy.

« N'allez pas trop loin » lui dit ce dernier vers la fin du récit, « Je ne peux pas maintenir une zone trop grande. Par
exemple si vous montiez dans une de ces voitures et rouliez pendant des kilométres... vous arriveriez a un endroit
ou tout s'arréte » (Ubik, Philip K. Dick, Robert Laffont, 1970). De méme, la fiction d'Ubik s'interrompt-elle dés que

nous sortons du pavé de texte inscrit sur chaque page de ce livre (et la derniére tout spécialement) .

Mais s'il nous parait clair que nous imaginons cette histoire, et qu'elle s'oppose a notre alentour direct, Joe Chip, en
revanche, dont le corps inerte est congelé dans un cercueil approprié sans qu'il en soit conscient, ne sait pas qu'il
est quasi-mort, ne continuant a vivre que par la pensée. Deux étres lui apprendront assez tardivement son mode
d'existence qu'ils connaissent pour des raisons trés différentes. L'un, Runciter, son patron, vivant, est donc
directement témoin d'événements qui contredisent l'univers de Joe, avec lequel il finira par communiquer
télépathiquement, et lui apparaissent plus tangibles que celui-ci. L'autre, Jordy, jeune malade mental, connait
indirectement sa situation, ayant seulement appris, grace aux contacts ponctuels avec les vivants, gqu'il n'est plus
des leurs.

Une seule famille d'éléments permet aux protagonistes encore en vie de communiquer avec ceux qui l'on été. Jordy
le formulera explicitement a Joe : « rien ne peut venir du dehors sauf des mots.» Des mots qui représentent
également le seul point commun entre les événements vécus par les personnages, toutes catégories confondues,
et ce qui se présente réellement sous les yeux du lecteur déchiffrant leurs aventures.

Ce récit emblématique, avec ses échanges entre mondes adverses qui rappellent les relations du lecteur a la
fiction, mais non moins son appréhension de la réalité quotidienne, permet, a condition que I'on ait préalablement

accompli un certain travail théorique, de tirer plusieurs legons.

Tout d'abord qu'il est fondamental de ne pas confondre le savoir général acquis sur un objet et la perception
particuliere que l'on peut en avoir. Les relations construites par notre systéme perceptif entre nos sensations
visuelles diverses, pour n'envisager qu'elles, nous conduisent inconsciemment a structurer ces informations, selon
des lois extrémement stables, jusqu'a nous restituer I'image d'un espace environnant apparemment cohérent et
autonome que notre conscience se charge ensuite d'analyser. Or ce que nous savons des objets contredit parfois
ce que nous en percevons, les lois de la perception n'étant pas les mémes que les lois physiques que nous
apprenons a mieux connaitre par des moyens qui outrepassent les seules possibilités de notre systéme perceptif.
Davantage, ce que nous apprenons modifie les idées que nous avons des choses mais peut n'avoir, en retour,
aucun effet sur notre fagon de les percevoir qui procéde avant tout par inférence inconsciente.

Ainsi Jordy ne peut-il constater de lui-méme a quel univers il appartient vraiment. Car les événements auxquels il
assiste interviennent toujours sur le méme plan. S'il a les moyens de changer le cours des choses (ressemblant
d'ailleurs en cela aux personnages toujours en vie qui, dans cette histoire, possédent certains dons particuliers),
jamais il ne pourra confronter le résultat de ses manceuvres a d'autres types d'informations. Contrairement aux

vivants qui se trouvent dans la possibilité de comparer des univers simultanés, pour lui un événement se substitue

1 © 1994 — Patrice Hamel — www.patricehamel.org



a un autre qui n'aura jamais lieu, affectant autant son auteur que ses victimes. Il le formulera d'ailleurs explicitement
apres étre parvenu a communiquer par la pensée avec Runciter qui s'est rendu dans le moratorium pour parler a sa
femme décédée. « Je connais Mrs. Runciter » lui dit-il, « Elle me parle, mais ce n'est pas pareil qu'avec quelqu'un
comme vous, quelqu'un du monde extérieur. Mrs. Runciter est ici avec nous tous ; ¢a ne compte pas car elle n'en

sait pas plus que nous. »

Nous sommes tous des semi-vivants. Du moins sommes-nous réduits comme eux a saisir la réalité a partir de notre
seule observation, flt-elle élargie par les outils scientifiques modernes. Car le réel ne s'offre pas tel quel, ce que
nous appelons les « données » de l'univers dépend de nos moyens d'appréhension et de la fagon dont nous
interprétons les éléments qui permettent de I'établir. Il ne nous est méme pas permis, a l'instar de Jordy, d'entrer en
communication avec un « étre », extérieur a notre univers, qui, remettant en cause nos certitudes, nous informerait
sur la nature des choses qui nous entourent. Mais cet apparent avantage en serait-il un ? La fin d'Ubik insinue le
contraire. Car si la véracité des propos de Runciter n'est pas remise en cause dans un premier temps (il ne serait
de toute fagon pas possible de la prouver a Joe), il est lui-méme susceptible de se tromper puisque son jugement
dépend seulement de ses propres impressions. Alors que nous nous sommes fait a lI'idée que Joe n'était plus vivant
contrairement a ce que nous pensions préalablement, la fin du récit suggére un nouveau retournement de situation
impliquant une imbrication narrative supplémentaire. Des indices de derniéres minutes nous font supposer que
Runciter serait en fait semi-vivant et que Joe, resté en vie, tenterait de le contacter. Que rien ici ne soit jamais sar ni

définitif parait étre la seule conclusion possible.

Le contrat artistique

Dans notre tentative a comprendre les corps physiques qui nous entourent et dont nous sommes constitués, nous
étendons aujourd'hui de plus en plus le champ de nos explorations, aussi bien grace a I'utilisation d'instruments
permettant d'outrepasser ce que nous sommes capables de percevoir naturellement, que par I'emploi de concepts
mathématiques nous éloignant souvent des raisonnements logiques auxquels nous étions habitués. Il est clair que
les nouvelles informations sur le réel dont nous disposons ainsi dépendent entierement de savants en les travaux
desquels la plupart d'entre nous peut seulement croire sans vérification possible. Tout comme Joe face aux
renseignements de Runciter (a la différence prés que ces savants partagent nos conditions d'existence humaine et
que notre handicap n'est pas statutaire), il nous faut admettre le résultat de leurs recherches.

S’il nous est difficile d’avoir accés aux travaux scientifiques sur la matiére en tant que substance, il nous est en
revanche possible de nous demander ce qu'il en est de la matérialité relative concernant notre échelle humaine, ce
que I'on nomme le concret. Toutefois, 1a aussi, les instruments d'observation nous sont utiles pour explorer ce que
nous ne sommes pas capables de capter avec nos seuls moyens naturels, non en raison de la taille des éléments a
observer, mais parce que nos récepteurs sensoriels ne rendent compte que d'une part infime de ce qui se
manifeste & notre échelle dans la nature. Que I'on songe seulement aux rayonnements éléctromagnétiques. Fort

peu de leurs manifestations trouve grace a nos yeux.

« L'interaction des rayonnements sur la matiere varie avec leur fréquence ; les plus pénétrants sont ceux qui
possédent les longueurs d'onde les plus courtes. Les rayons gamma traversent les métaux les plus lourds, les
rayons X passent a travers le corps humain, les rayons ultraviolets et les ondes lumineuses sont en revanche
arrétés par la plus mince couche de matiére, mais traversent |'atmospheére [etc.]. Les animaux sensibles a
I'ultraviolet et a l'infrarouge ne voient pas le monde comme nous. Si nos yeux étaient sensibles aux rayons X, bien
des objets que nous désignons comme opaques nous apparaitraient transparents ou tout au moins translucides.
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Notre ceil ne percoit qu'une infime partie des radiations électromagnétiques. L'univers réel est beaucoup plus vaste

que celui qui tombe sous nos sens » (L'ouvrage des sens, Guy Lazorthes, 1986, Flammarion, p. 120-122)

Mais si notre regard (ou notre écoute, mais n'importe quel sens pourrait étre concerné) n'est pas fiable, c'est pour
de nombreuses raisons. Outre que de nombreux corps nous sont invisibles, ceux auxquels nous avons accés ne
nous parviennent pas sans déformations. Car les lois perceptuelles permettant de relationner les sensations
repérées ont leurs limites : ainsi, lors d'une projection cinématographique, percevrons-nous des images en
mouvement résultant d'une succession rapide d'instantanés photogrammiques. De plus, notre position par rapport
aux objets scrutés conditionnera notre maniéere de les appréhender : des points suffisamment rapprochés maculant
une page, au moindre recul, constitueront pour nous une surface ; de méme, des rayures jaunes entourées de
rouge nous paraitront orange. Enfin, la compréhension des phénomeénes soumis a notre jugement (seul point,
comme nous le verrons, sur lequel nous aurons les moyens d'intervenir) ne sera pas toujours des plus neutres et
occultera souvent les étapes relevant des inférences inconscientes ou semiconscientes ayant préluder a

I'avénement de notre interprétation.

C'est pourquoi il est difficile de parler d'illusion d'optique, a une certaine hauteur, car ce que nous nommons ainsi
s'applique simplement aux visions résultant d'expériences moins habituelles que d'autres.

Un probléme surgit dés lors que nous abordons les domaines artistiques, sujet de notre article. Comment, dans ces
disciplines s'appuyer sur la notion de matiére, quand bien méme relative, alors que les personnes auxquelles
s'adressent ces travaux ne possédent pas les moyens permettant de scruter la réelle concrétude des travaux
soumis a leur jugement. De plus, les objets eux-mémes ne dévoilent pas aisément leurs constituants. Sans parler
des nouvelles technologies (ou ce probléme est encore accru) offrant aux sujets récepteurs de moins en moins
I'accés a la fabrication des éléments qui sont mis en ceuvre pour produire les objets exposés, nous verrons que de
simples aplats de couleurs sur un support paginal peuvent déja nous troubler.

En somme, face a une ceuvre artistique nous ne disposons pas des appareils susceptibles de détecter ce que notre
corps est incapable de faire. Non que cela soit vraiment impossible (des experts vivent méme de ces examens
spécifiques), mais l'artistique suppose un contrat tacite, qui stipule que l'on puisse aborder une ceuvre dans les
conditions ou elle nous est montrée. L'artiste (au sens large du terme, quelle que soit sa discipline) aura donc le
choix entre deux attitudes : faire en sorte que les opérations effectuées dans son travail puissent étre saisies a
partir des relations perceptuelles établies par l'intermédiaire de nos propres moyens ou bien envisager qu'un
dispositif particulier ne fournisse, si nécessaire, les instruments récepteurs indispensables a la bonne appréhension

des éléments mis en ceuvre.

Il faut donc savoir que la matérialité des objets ne s'offre pas si facilement a nous et qu'il est plus pertinent, tout au
moins dans un cadre artistique, de travailler le rapport entre les informations fournies par le monde extérieur et leurs
récepteurs. Le nouveau « matérialisme », si I'on souhaite trouver un équivalent actuel a cet état d'esprit, résiderait
dans la prise en compte de la physiologie des neurones et de leurs capacités coordinatrices a gérer les stimuli qui

leur sont transmis par le systéme sensoriel.

Il peut paraitre souhaitable dés lors d'appliquer a notre univers familier cet adage de I'Ecole de Copenhague congu
en faveur de leur science et résumant toute leur attitude :

« La physique quantique porte non pas sur la réalité mais sur la connaissance que nous avons de ce qui est » (Le

Cantique des quantiques, p. 105).

Autrement dit, il nous faut désormais nous contenter a tout moment de ce qui est mis a notre portée. Cette attitude
est a la fois loin du délire personnel et des vaines spéculations. Elle reléve de I'objectivité restreinte, permise
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lorsqu’on n’outrepasse pas certains mécanismes perceptuels, et dés lors partagée par tous ceux qui disposent des

mémes conditions d'observation.

Et I'on ne sera jamais suffisamment attentif au fait que certaines relations établies entre aspects sensibles ne
seront pas pergues tout simplement parce que nous ne sommes pas capables de les percevoir. Autrement dit,
I'artiste-concepteur doit faire en sorte que les aspects a décrypter, mais également leur rapport ou le produit de leur

union puissent étre accessibles a la perception.

Certes celle-ci peut s'éduquer mais dans un cadre restreint dont les limites se situent rarement aux seuils
supposés. Certaines simplicités (du moins paraissant telles a notre compréhension consciente) s'avérent
totalement réfractaires a I'appréhension inconsciente alors que maintes complexités ne lui posent aucun probléme
(c'est pourquoi, une fois de plus, I'on ne peut se fier a notre seul « bon sens »). Notre systéme perceptif a ses lois
qui se sont forgées au cours des millénaires et son évolution, toute darwinienne, est si lente que tenter de le
transformer a notre échelle (celle de notre vie) est sans aucun doute vain (on peut se référer aux travaux d'un
spécialiste en la matiere, le paléontologue Stephen Jay Gould). En revanche, I'évolution, elle toute lamarckienne,
produite par la culture (et notamment par l'intermédiaire des ceuvres d'art qui nous sont proposées), est si rapide
qu'il nous est permis d'établir en quelques secondes des relations inédites entre percepts (selon de nouveaux
degrés ou types de complexification) ou de nous rendre conscients de ce que nous avions pourtant d'abord pergu
sans nous en rendre compte. Mais il faut savoir que ces découvertes ou innovations ne s'établissent toujours, dans
un premier temps, qu'a partir d'éléments immuables : ceux qui ont été décodés par le « cerveau » indépendamment
de notre savoir, de notre compréhension consciente. S'ils ne sont pas logiques (du moins n'avons-nous pas encore
trouvé la logique qui les gouverne, s'il y en a une), les principes de décodage inconscients n'en sont pas moins les
facteurs sur lesquels reposent toutes les opérations conscientes que les pratiques artistiques sont amenées a faire
travailler. Et, encore une fois, si la perception consciente s'éduque, la perception inconsciente sur laquelle la
précédente repose, ne s'éduque gueére. Il est donc aisée de nous reposer sur elle pour tenter de définir notre
approche des phénoménes empiriques, puisque ses régles concernent la majeur partie des humains et qu'elles
semblent relativement figées.

La Cité des Sciences de La Villette a Paris présente dans I'une de ses salles une série d'expériences visuelles
extrémement enrichissantes de ce point de vue qui permet de constater a quel point il nous est sans doute presque
impossible d'intervenir sur la modification de notre systéeme perceptif inconscient. Nous prenons notre cerveau en
flagrant délit d'impuissance : face a certain disque tournant sur son axe trés lentement de maniére continue et
présentant des sortes d'ovales dessinés sur lui, nous sommes tout a fait capables de comprendre ce qui se passe,
nous analysons et décodons consciemment le phénoméne sans aucun probléme, et pourtant, notre cerveau ne
nous donne pas les moyens de voir correctement : les ovales évoluent sous nos yeux par saccades sans méme
conserver leur forme objective qui devrait rester immuable pendant I'expérience. La combinaison de ces types de
formes et de mouvements ne fait pas partie des choses que le cerveau a appris a déchiffrer ou, si I'on préfére, il n'a
pas appris a nous le restituer correctement malgré notre compréhension aisée du phénoméne. Et I'expérience est
d'autant plus troublante qu'elle ne met nullement en jeu la vitesse qui pourrait, physiquement, outrepasser les
possibilités rétiniennes ou, intellectuellement, les capacités de raisonnement. Deux attitudes sont possibles face a
un tel constat : s'interdire d'utiliser les événements que le cerveau ne comprend pas inconsciemment (en s'arrétant
aux seuils de compréhension spécifiques) ou bien s'en servir en connaissance de cause (comme c'est le cas
précisément de ces expériences de La Villette) dans le but de nous faire réaliser nos insuffisances. Mais il peut étre
également intéressant d'exploiter ce qui est mis a notre portée, perceptivement, afin de nous rendre conscients de
ces opérations effectuées sans notre volonté. Il faut donc, étant cinéaste, que dés le tournage d'un film I'on pense
au résultat, projeté sur écran, que produiront les plans filmés, étant écrivain que l'on prévoit les conditions

d'approche de la lecture qui ne sont pas identiques a celles de I'écriture.
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Conformation, représentation et simulation
En privilégiant la perception et les opérations qu'elle implique, nous sommes amenés a construire un certain

nombre de concepts afin de préciser ce qu'un tel choix nous conduit a voir ou a faire.

Je propose d'appeler conformation 'opération nous permettant de concevoir un objet conforme dans tous ses
aspects a ceux que nous percevons simultanément, en sachant qu'un aspect est percu dés lors qu'il nous apparait
réel, c'est-a-dire lorsque son existence nous semble confirmée par nos sens. Cette notion de réel apparent est une
référence indispensable dont notre systéme perceptif a besoin pour se repérer et qu'il traite indépendamment de
notre conscience. Un objet appréhendé dans ces conditions sera dit conformé (tout comme les aspects lui
appartenant ayant contribués a son instauration). Ce sera le cas d'une sphére donnée, dans la mesure ou la
compréhension de cet objet géométrique sera conforme a la perception simultanée de tous ses aspects repérés :
taille, volume, couleur, matiére, par exemple. Si nous parvenons a isoler certaines relations structurelles entre ces
aspects, nous serons a méme de pouvoir établir un autre type de conformation plus restrictif. En remarquant par
exemple un agencement particulier entre les divers sillons dessinés sur cette sphére nous pourrons élaborer un

nouvel objet conformé d’un niveau inférieur et voir une balle de tennis.

Autrement dit, la conformation sert a conforter tout autant qu'a spécifier la perception.

En revanche, je propose de réserver le terme de représentation pour désigner 'opération permettant de concevoir
un objet non conforme, sur au moins un aspect, a I'objet simultanément pergu et avec lequel il partage le fait d'étre
établi a partir des mémes stimuli. Un objet appréhendé dans ces conditions sera dit représenté. Quant a I'aspect
dont la compréhension s'oppose a la perception simultanée de l'aspect percu auquel il est associé, je dirai qu'il
reléve d'une simulation. Par exemple, une sphére peinte sur un tableau sera représentée dans la mesure ou la
compréhension du volume de cet objet ne sera pas conforme a I'aspect plan simultanément pergu du tableau. Ce

volume sera donc simulé, mais le cercle peint sur la toile restera conformé.

S'il la représentation dépend de la simulation, il est non moins utile de préciser qu'il n'est pas de représentation
sans conformation qui lui soit associée. En revanche, toute conformation peut advenir isolément et n'est donc pas

obligatoirement accompagnée d'une représentation.

Quant aux aspects non simulés d'un objet représenté, ils relévent d'une autre sorte de relation. Nous allons voir
comment il est possible de la distinguer de la conformation. Pour la définir, revenons un instant au livre ayant servi

de préambule a cet article.

Congruation

Car l'autre legon d'Ubik est précisément qu'il peut exister des aspects identiques a l'intérieur de représentations et
de conformations simultanées. C'est pourquoi, dans ce récit, un sas entre les différents mondes fictionnel et réel
peut étre réalisé. Il s'effectue, en I'occurrence, par l'intermédiaire de la parole ou de I'écrit.

La parole est le seul médium qui permettra a Runciter d'échanger des propos avec son employé, ce dernier croyant
les entendre réellement, le premier se contentant de les penser tout comme nous-mémes imaginons le son des
mots dans notre téte. Dans ce cas, nous nous identifions a Runciter sans qu'un élément a l'apparence concréte ne

vienne nous perturber. Ce que nous nous représentons (le son des paroles prononcées) coincide avec ce que nous
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imaginons en lisant les phrase écrites du livre que nous tenons en mains (les sons des mots). Car les traces
imprimées que nous déchiffrons en lisant sont bien visibles mais demeurent totalement silencieuses (elles

n'émettent aucun son de nature conformative, c'est nous qui le fabriquons mentalement).

En revanche, I'écrit interne, concrétisé au sein de I'histoire vécue par Chip est ressenti comme un véritable choc par
les lecteurs lorsque leur apparait en méme temps qu'au héros cette phrase : JE SUIS VIVANT ET VOUS ETES
MORTS. Car cette fois nous percevons effectivement ce que pergoit de la méme facon I'un des protagonistes, qui
plus est membre d'un univers diégétique doublement fictif. Nous ne nous contentons pas, comme précédemment,
d'imaginer les paroles émises par Runciter, mais nous avons bien sous les yeux ce qu'il a écrit, depuis « |'extérieur

», a l'intention de son employé.

Ce n'est donc pas seulement narrativement que tout bascule (Joe et son équipe se croyaient jusque-la vivants et
croyaient Runciter mort). Un instant, nous hésitons entre plusieurs hypothéses : la fiction est-elle devenue plus vraie
que la réalité ? Est-ce l'inverse ? Sommes-nous responsables du message adressé a Chip ? Runciter essaye-t-il de
nous contacter ?

Je propose d'appeler congruation 'opération permettant qu'un aspect appartenant a une entité représentée soit
congu en conformité avec l'aspect percu simultanément. Par exemple, la couleur rouge d'une sphére peinte sur la
surface d'une page sera congruée si elle est identique a la couleur conformée de la peinture pergue simultanément
(cela ne va pas de soi, les photographies en noir et blanc simulent en général des teintes chromatiques). De méme,
I'aspect visuel des messages écrits de Runciter représentés dans la fiction, identique a l'aspect de méme nature
appartenant a I'écrit pergu simultanément dans le livre, est congrué. La hiérarchie des opérations est fondamentale
il n'y a de congruation que s'il y a déja représentation. Autrement dit, I'aspect congrué ne se distingue de I'aspect
conformé auquel il est relié par la perception qu'en tant qu'il appartient a un objet représenté, et qu'il est donc de

cette fagon articulé a ses aspects simulés.
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Application

Si I'on considére les couples d'images des exemples 1 a 4 comme représentant a chaque fois deux états distincts
d'un seul plan cinématographique projeté sur un écran, il est possible, selon ces schémas, d'appréhender la taille
de la sphére filmée de maniéres radicalement différentes. Nous supposerons jusqu'au troisieme exemple que nous
avons affaire a des plans fixes.

— Dans I'exemple 1, le changement de taille du
ballon gonflant sur place est congrué, car les
différents états de cet objet représenté sont
proportionnels (et par conséquent ne s'opposent
pas) a ceux de la tache lumineuse conformée

avec laquelle il entre en relation.

— Dans I'exemple 2, le rapprochement du ballon
est simulé car il contredit les projections
conformées simultanées évoluant sur un méme
plan (celui de I'écran de cinéma). La stabilité de
la taille du ballon est également simulée

puisqu'elle entre en conflit avec I'évolution du

cercle lumineux conformé qui lui est associé.

— Dans Il'exemple 3, la taille du ballon qui
s'éloigne en gonflant est de nouveau simulée
mais pour des raisons inverses au cas précédent,
puisque cette fois-ci la taille de ['élément

conformé concerné ne change pas.

— Dans I'exemple 4, I'on voit comment deux
simulations inversement proportionnelles

permettent de produire une congruation. Le

travelling avant de la caméra filmant le plan global

annule en effet le travelling arriére diffusé dans la

télévision interne. De ce fait, la taille immuable du
ballon est bien congruée puisqu'elle appartient & un objet représenté tout en calquant celle du cercle conformé

umineux qui .
lumine I'accompagne
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Les exemples 5 a 8, quant a eux, reposent sur différents types de mouvement.

— L'exemple 5, illustre un plan fixe sur un
personnage se déplagant de gauche a droite
devant un mur. Il est facile de repérer les

congruations en jeu : l'une concerne le statisme

du mur (identique au statisme apparent des
parties lumineuses de I'écran qui se trouvent

associées a ce mur représenté) ; l'autre le
mouvement du protagoniste, orienté dans la

r ! [ i méme direction que le mouvement, sur I'écran
I conformé, des traces de lumiére auxquelles il est

relié.

| ~ — L'exemple 6, propose un travelling latéral, de
! i ~gauche a droite, le long d'un un mur. Toutes les

taches lumineuses pergues se déplacant sur

I'écran de droite a gauche, il s'ensuit que

; | limmobilit¢ du mur est simulée tout comme le
i . changement de cadrage, opposé au cadrage fixe
© de la projection.

LT

Avec un travelling latéral accompagnant le

r.w;?gu

1 mouvement paralléle d'un personnage évoluant

devant un mur (exemple 7), il y a également

1 1 simulations, mais cette fois-ci,
T 1 I
; . }
| —pp ] ‘ 1 S d i
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elles concernent I'immobilité du mur (comme pour I'exemple 6), le déplacement du personnage (puisque les traces
lumineuses auxquelles il est associé ne bougent pas), et le mouvement du cadre de la caméra (censé aller dans le
sens opposé au mouvement conformé de l'image).

Avec un travelling ascendant sur un mur devant lequel un personnage se déplace de gauche a droite (v. les deux
premiéres images de I'exemple 8, le mouvement de caméra est simulé (la fleche supérieure indique sa direction),
ainsi que le parcours horizontal du personnage (puisque le trajet conformé qui lui correspond s'effectue selon une
diagonale, comme le montre la troisieme image).
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A double sens

Décider de privilégier la perception suppose, de la part des artistes ayant l'intention d'exposer leurs ceuvres a
I'attention d'un public, de prévoir les conditions de réception et ne pas se satisfaire du savoir accumulé pendant
I'élaboration dont il peut ne rester aucune trace pendant I'exposition de leur travail. Par exemple, il faudra qu'ils
tiennent compte du fait qu'un aplat, d'une couleur donnée et relativement mince, qu'ils savent étre entouré par
d'autres surfaces d'un coloris analogue mais plus pale, peut étre percu comme un passage d'encre superposé a un
fond. lls ne doivent pas considérer que les choses sont la et qu'elles s'offrent telles quelles. Certains réglages
d'aspects ou de relations entre aspects, méme établis dans l'intention de guider la lecture seront totalement
inefficaces s'ils n'entrent pas en phase avec les régles perceptuelles qui ne se trouvent pas dans la méme position
que le fabricant au moment de I'élaboration. C'est le cas notamment des réglages portant sur le nombre des
éléments. Pourquoi compter et comment élire les éléments concernés par le comptage en effet si I'on ne nous
guide pas perceptuellement (par exemple en alignant, les uns sous les autres, les différents signes a confronter ; il
n'est d'ailleurs pas utile que le lecteur connaisse le nombre qui les gére si ce qui importe seulement est leur

similitude ou leur différence sous cet angle) ?

Il faut d'autant plus étre attentif si I'on veut faire accéder le lecteur a plusieurs conformations successives a partir
des mémes stimuli (en sachant qu'il a tendance a se contenter de la premiére relation repérée). Puisque le
récepteur ignore la genése de I'ceuvre, il est important d'intégrer dans le résultat proposé un dispositif qui parvienne

a fournir les mémes indications de lecture.

C'est pourquoi, dans le texte, réalisé par mes
page ent revue soins, présenté par lillustration ci-contre , jai
inscrit, a chaque extrémité, des mots non
réversibles mais devant étre lus I'un par rapport a
l'autre dans des sens de lecture opposées (page

entrevue et partiellement) afin de donner au lecteur

\ ) l'idte de rechercher des conformations
inconciliables (permettant de lire a l'instant et lue
de suite).

La page sera dés lors probablement manipulée,
mais il faut bien comprendre qu'ici ce n'est pas son
orientation (pouvant devenir un élément essentiel
dans d'autres conditions), c'est-a-dire sa place par
1u e l | I e I I e I 1J e d rapport au lieu d'accueil, qui est important, mais
I'orientation du lecteur vis-a-vis d'elle.
Aussi la page peut-elle rester dans la méme position (a plat sur une table) et le lecteur bouger autour, sans que le

dispositif soit altéré.

Avec les formes graphiques pergues au milieu de la page qui nous préoccupe, nous avons affaire aux mémes
traces conformées vues sous différentes positions selon l'orientation du spectateur, mais non moins a deux suites
de conformations exclusives plus spécifiées lorsque le lecteur parvient a déchiffrer les différentes successions
grammatiques al'instant, ou bien luedesuite. I lui est possible également a chaque fois qu'il retourne cette page
d'avoir accés au méme moment a un couple de conformations de méme niveau puisque les mémes stimuli lui
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permettent de percevoir un type de lettre dans le sens de lecture habituel (un a notamment) et un autre dans le
sens opposé (un e retourné par exemple).

Si elles participent a la reconnaissance des aspects, les catégorisations auxquelles nous faisons appel ne nous
aident pas directement a choisir, face a un objet donné, le type de lecture a adopter. Autrement dit, ce n'est pas, en
dernier recours, grace a elles que nous jugeons du caractére conformatif ou représentatif d'un objet. Elles nous
autorisent en revanche a déterminer le type de conformation a adopter prioritairement selon que nous privilégierons
grace a elles telle ou telle caractéristique issue des informations regues, ou telle ou telle relation entre les
parametres sollicités. Si nous percevons la premiere apparition de la lettre T a l'intérieur de la suite d'inscriptions
posant probléme (lorsque nous adoptons le sens de lecture indiqué par le syntagme page entrevue) c'est parce que
nous sélectionnons les parties les plus épaisses parmi les traits qui se rassemblent a cet endroit, principalement
parce que leur articulation est caractéristique de I'une des formes possibles que cette lettre peut revétir et qu'elle
permet de décider de I'appartenance de ces traces a un paradigme relevant de I'alphabet. Le contexte dans lequel
s'inscrit cette figure, ou les lettres conjointes jouent un réle non négligeable, influence également notre maniere de
I'appréhender (dans une autre configuration nous pourrions, par exemple, considérer comme uniquement pertinent
le trait rectiligne et percevoir un /). Comme le souligne Ferdinand de Saussure : « la valeur des lettres est purement
négative et différentielle » (Cours de linguistique générale, Payot, 1972, p. 165). Ces marques ayant retenu notre
attention, nous continuons de considérer les courbes prolongeant la ligne épaisse la plus courte comme relevant
seulement de la conformation initiale plus globale, nous incitant a voir de simples traces imprimées. Elles
acquierent de ce fait une fonction décorative et paraissent d'autant plus inutiles dans leur participation a la
reconnaissance de I'objet grammatique que le T suivant de méme allure ne comporte pas ces ornements. En
revanche, lorsque le lecteur se trouve dans une position de lecture symétrique par rapport a cette méme page, ces
courbes sont pergues, pour des raisons inverses, comme parties constitutives et fondamentales de deux lettres

distinctes, d et e.

Les deux successions de lettres pergues en milieu de page constituent donc des objets conformés distincts produits
par l'intermédiaire de stimuli provenant d'un méme groupe d'objets également conformés mais d'un niveau plus
global (des formes tracées a I'encre sur un papier) que I'on peut nommer surconformations. Nous pouvons dés lors
énoncer ceci : quand une conformation remplace une autre conformation de méme niveau a partir de stimuli

provenant d'une méme surconformation, il y a transconformation.

Grace a l'agencement spécifique de toutes les lettres conformées, la confrontation des différents sens que nous

parviendrons a formuler a chaque fois signalera, s'il le fallait, I'aspect précaire de telles réussites.

C'est faire preuve d'une grande naiveté, malheureusement trop partagée, de penser que les choses s'offrent d'elles-
mémes en un état unique et que notre vision se contente de renvoyer fidélement a cet état. La qualité principale
d'une transconformation est précisément de nous rendre conscients des spécifigues mécanismes en ceuvre lors de
notre effort a comprendre notre monde empirique et qui ne peut étre a chacune de nos tentatives qu'une

construction de notre esprit.

A double tranchant

Les lignes qui précédent semblent faire supposer qu'il n'existe de rapport de force qu’entre relations de méme
nature (soit entre plusieurs conformations, soit entre différentes représentations) et non entre relations de natures
opposées, trop opposées précisément pour pouvoir prendre la place I'une de 'autre.

Encore faudrait-il, dans le cas d'ceuvres artistiques, que les aspects particulierement travaillés des objets montrés
soient mis en valeur et que nous soyons incités a bien distinguer ce qui releve en eux de la conformation et ce qui

ressort de la représentation. Dans notre effort a comprendre, nous avons en effet tendance a privilégier les seuls
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aspects conceptuels auxquels ces opérations nous permettent d'accéder et, selon les cas, a plus ou moins oblitérer
les spécifiques relations que nous avons pourtant inconsciemment effectuées dans un premier temps.

Au cours d'un film ayant recours a la représentation d'événements, nous serons tentés, sauf précautions
particulieres, malheureusement trop peu fréquentes, de la part des cinéastes, d'oublier I'existence de certains
aspects conformatifs. Ainsi face au plan correspondant a I'exemple numéro 7, nous nous focaliserons plutét sur le
parcours du personnage de gauche a droite sans forcément prendre conscience de I'immobilité corollaire de la
forme lumineuse associée a ce personnage. Il nous sera pourtant trés facile de réaliser, si nous avons l'occasion de
réfléchir un minimum, que nous avons pergu simultanément cette immobilité et que nous n'avons méme jamais été
totalement dupe puisque nous savons que nous ne nous sommes pas déplacés pour suivre le mouvement repéré

qui se révélera, des lors que nous serons attentifs, dans sa nature purement simulative.

Il nous est donc possible, surtout si le travail que nous avons sous les yeux nous incite a cette réflexion, de réaliser
ce que nous avons effectivement percu ou appréhendé. Les ceuvres artistiques peuvent étre un moyen de nous
entrainer a cet exercice. A condition que leurs exécutants calculent les effets a obtenir en connaissance de cause.

Ces réflexions furent au centre de mes préoccupations lorsque j'ai réalisé les maquettes du magazine
Conséquences. Tout d'abord, en prolongeant sur les tranches les bandes imprimées sur la couverture et parcourant
les pages internes (illustration ci-apres), je mettais I'accent sur un aspect du livre, le volume, habituellement trop
souvent négligé par les maquettistes, et qui, de ce fait, n'est pas pris en compte par les lecteurs. Certes, le dos des
ouvrages lui-méme (c'est-a-dire la partie visible lorsgu'ils sont rangés dans une bibliothéque), est I'une des faces
imprimées qui attire I'attention, mais sans qu'elle se répercute sur les autres parties du livre de méme largeur qui
définissent les tranches.

je me
demande
ce qua
I'artiste, il
a oubli¢
quelque

lllustration - |l s'agit de la premiére page de couverture du n°11 de : ) 5 %
Conséquences. lllustration - Il s'agit de la quatridme page de couverture du n°11 de
Conséquences. Les tranches grises sont ici représentées en noir.

Celles-ci ne sont pas comme lui des morceaux rajoutés, perpendiculaires aux pages elles-mémes, mais résultent
directement de leur assemblage, c'est-a-dire a la fois constituées de pages superposées et constituant une surface
plane spécifique. Aussi m'a-t-il paru intéressant de les traiter comme telles. |l fallait pour cela rendre inévitables les
conformations successives que la manipulation du livre peut susciter. En effet, lorsque les pages sont ouvertes,
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chacun de leurs tranchants est pergu comme une limite de celles-ci ; lorsqu'elles sont regroupées, ils se présentent
a nos yeux comme autant d'éléments appartenant aux cotés étroits du volume (dos excepté).

C'est pourquoi des rectangles noirs ont été imprimés (illustration ci-dessous) a bord perdu (c'est-a-dire au pourtour
de chaque page) afin que les tranchants soient également en partie imbibés d'encre et permettent, une fois réunis,
la formation de zones grises (issues de l'alternance de tranchants imprimés ou restés blancs) réparties sur les
bords massicotés du livre. Ces rectangles interviennent par paires selon deux configurations localisées en des
endroits totalement distincts : soit une bande continue en haut de page accompagnée d'un petit rectangle situé
dans le coin inférieur de la page et du c6té ou elle n'est pas reliée, soit deux rectangles intermédiaires longeant les
tranches horizontale inférieure et verticale (en sachant que dans ces descriptions, s'appuyant sur les termes
conventionnels établis par rapport a la position des divers éléments dans notre champ de vision, les localisations
décrites ici ne correspondent pas forcément a des visions conformatives équivalentes : tout dépend de la fagon dont

nous tenons le livre en main).

I Ces deux occurrences alternent mais adoptent

i it
e s Tt e B

T e b bl 20 e cngars v s w8 grse 2

e EEtETEEEaRE une position symétrique a

stont o o et

chaque double page

S CEPREUVE GoNTIARE

(sur la page gauche et sur la droite, puis I'ordre

Fernarve o vt s s s i iy
e e

inverse ). Le recto et le verso de chaque page se
recouvrent donc par ftransparence. C'est
uniquement lorsque le livre est fermé que nous
pouvons visualiser ce que produit la réunion des
configurations de rectangles, agencées l'une par

rapport a l'autre de fagon que les tranches

laissent apparaitre des espaces vierges.

8.12004211£5 02 L& mEPLERION

Avec les surfaces imprimées, il ne nous est pas

toujours facile de décider comment I'on doit

e
Tha e e
Pt d
e

interpréter leur agencement. Un violet peut étre
issu d'un mélange préalable mais également

résulter d'un passage supplémentaire d'encre

rouge sur un fond bleu. Nous considérerons
avoir affaire a une surface encrée susceptible

d'en cacher une autre a partir du moment ou

nous percevrons effectivement une occultation.

Autrement dit, ce qui nous semble occulté par 7- l

des aspects conformatifs (le blanc du papier

recouvert par un passage de couleur convient également) n'est pas de I'ordre de la représentation mais reléve du
virtuel conformatif (il nous semble alors que nous pourrions vérifier son existence).

Avec la peinture, ou I'épaisseur des traits de pinceau peut étre un facteur déterminant, notre maniére de considérer
le rapport figure-fond sur une toile changera selon I'épaisseur des différents aplats colorés que nous percevrons. Un
carré plus mince que les surfaces I'encerclant, percu comme une incision d'un point de vue conformatif, pourra
néanmoins étre relié (par stimuli interposés) a une figure carrée représentée, se détachant sur un fond. Un carré
peint a l'aide d'un aplat plus épais que ce qui I'entoure ne nous incitera pas a concevoir a priori une représentation

supplémentaire (puisque nous percevons déja une figure recouvrant son support). Il va de soi qu'en I'absence de
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précis indices visuels ou tactiles (il est en général interdit de toucher une toile), nous nous retrouverons dans la
situation des pages imprimées (ou I'encrage néanmoins peut étre parfois repérer du bout des doigts).

Quant aux rectangles noirs de Conséquences, ils ne posent guére d'ambiguité puisqu'ils sont homogénes et
rivalisent avec les parties laissées blanches révélant I'état du support non maculé. Nous avons ainsi logiguement
affaire, d'un point de vue conformatif, a des figures sombres sur fond clair. Toute configuration inverse ne pourrait

que relever de la représentation.

Or, un regard distrait sur les tranches du livre qui nous préoccupe, regard distrait mais non moins légitime (pourquoi
inspecter davantage sans raison : la tache revient au concepteur de guider le regard des observateurs), pourra se
contenter de percevoir une figure blanche sur fond gris et d'ainsi établir une simple conformation.

C'est en ouvrant le livre que le lecteur réalisera l'aspect erroné de son analyse : comment les parties claires des
tranchants pourraient-elles en effet étre a la fois les bords des pages susceptibles d'accueillir des dépéts d'encre, et
éléments d'un aplat blanc recouvrant la surface grise des tranches formées par ces mémes pages ?

Cette constatation faite, et aprés avoir refermé le magazine, le lecteur sera sans doute conscient d'a la fois
percevoir sur les tranches des surfaces blanches entourées par des zones foncées, et d'appréhender, a partir des
mémes stimuli, des sortes de rubans, a la mince épaisseur simulée, se détachant sur un fond gris, et prolongés par

les bandes ornant les pages de couvertures.

Loin d'occulter la réalité apparente des objets soumis a I'observation, la représentation peut étre le moyen de mieux
saisir ce qui nous a été donné a percevoir. Encore faut-il que I'auteur de I'ceuvre exposée ait pris soin d'élaborer un
dispositif nous permettant de prendre conscience de la nature des relations entre parameétres visuels et conceptuels
suscitée par I'ceuvre. C'est a cette condition que nous serons en mesure d'appréhender correctement l'entité
conformative a laquelle, par stimuli interposés, I'objet représenté, sur au moins un aspect, s'opposera. Qu'il nous
soit permis par ailleurs de disposer d'outils conceptuels nous permettant de comprendre nos propres

fonctionnements mentaux, voila qui ne peut géner en rien.
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