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Tout comme nous, lecteurs d'Ubik, le nommé Joe Chip, protagoniste principal de ce roman, est plongé dans un 

monde inventé de toute pièce — pour nous par l'auteur du livre, pour lui par un personnage de la fiction —, et 

strictement limité à ce qui lui est donné à percevoir, nous est donné à lire. Car rien n'existe en dehors de ce qui 

entoure Joe dans ses déplacements  puisque tout  est  créé à mesure  mentalement  par le "semi-vivant"  Jordy.  

« N'allez pas trop loin » lui dit ce dernier vers la fin du récit, « Je ne peux pas maintenir une zone trop grande. Par 

exemple si vous montiez dans une de ces voitures et rouliez pendant des kilomètres… vous arriveriez à un endroit 

où tout s'arrête » (Ubik, Philip K. Dick, Robert Laffont, 1970). De même, la fiction d'Ubik s'interrompt-elle dès que 

nous sortons du pavé de texte inscrit sur chaque page de ce livre (et la dernière tout spécialement) .

Mais s'il nous paraît clair que nous imaginons cette histoire, et qu'elle s'oppose à notre alentour direct, Joe Chip, en 

revanche, dont le corps inerte est congelé dans un cercueil approprié sans qu'il en soit conscient, ne sait pas qu'il 

est quasi-mort, ne continuant à vivre que par la pensée. Deux êtres lui apprendront assez tardivement son mode 

d'existence  qu'ils  connaissent  pour  des  raisons  très  différentes.  L'un,  Runciter,  son  patron,  vivant,  est  donc 

directement  témoin  d'événements  qui  contredisent  l'univers  de  Joe,  avec  lequel  il  finira  par  communiquer 

télépathiquement,  et  lui  apparaissent  plus  tangibles  que celui-ci.  L'autre,  Jordy,  jeune malade  mental,  connaît 

indirectement sa situation, ayant seulement appris, grâce aux contacts ponctuels avec les vivants, qu'il n'est plus 

des leurs.

Une seule famille d'éléments permet aux protagonistes encore en vie de communiquer avec ceux qui l'on été. Jordy 

le  formulera  explicitement  à Joe :  « rien ne peut  venir du dehors  sauf  des mots.»  Des mots  qui  représentent 

également le seul point commun entre les événements vécus par les personnages, toutes catégories confondues, 

et ce qui se présente réellement sous les yeux du lecteur déchiffrant leurs aventures.

Ce récit  emblématique,  avec ses  échanges entre mondes adverses qui  rappellent les relations du lecteur  à la 

fiction, mais non moins son appréhension de la réalité quotidienne, permet, à condition que l'on ait préalablement 

accompli un certain travail théorique, de tirer plusieurs leçons.

Tout  d'abord qu'il  est  fondamental  de ne pas confondre le savoir  général  acquis  sur  un objet  et  la  perception 

particulière  que l'on  peut  en avoir.  Les  relations  construites  par  notre  système perceptif  entre  nos  sensations 

visuelles diverses, pour n'envisager qu'elles, nous conduisent inconsciemment à structurer ces informations, selon 

des lois extrêmement stables,  jusqu'à nous restituer l'image d'un espace environnant apparemment cohérent et 

autonome que notre conscience se charge ensuite d'analyser. Or ce que nous savons des objets contredit parfois 

ce que nous en percevons,  les  lois  de la  perception  n'étant  pas les  mêmes  que les  lois  physiques  que nous 

apprenons à mieux connaître par des moyens qui outrepassent les seules possibilités de notre système perceptif. 

Davantage, ce que nous apprenons modifie les idées que nous avons des choses mais peut n'avoir, en retour,  

aucun effet sur notre façon de les percevoir qui procède avant tout par inférence inconsciente.

Ainsi Jordy ne peut-il constater de lui-même à quel univers il appartient vraiment. Car les événements auxquels il 

assiste interviennent toujours sur le même plan. S'il a les moyens de changer le cours des choses (ressemblant 

d'ailleurs en cela aux personnages toujours en vie qui, dans cette histoire, possèdent certains dons particuliers), 

jamais  il  ne pourra confronter le résultat  de ses manœuvres à d'autres types d'informations.  Contrairement aux 

vivants qui se trouvent dans la possibilité de comparer des univers simultanés, pour lui un événement se substitue 
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à un autre qui n'aura jamais lieu, affectant autant son auteur que ses victimes. Il le formulera d'ailleurs explicitement 

après être parvenu à communiquer par la pensée avec Runciter qui s'est rendu dans le moratorium pour parler à sa 

femme décédée. « Je connais Mrs. Runciter » lui dit-il, « Elle me parle, mais ce n'est pas pareil qu'avec quelqu'un 

comme vous, quelqu'un du monde extérieur. Mrs. Runciter est ici avec nous tous ; ça ne compte pas car elle n'en 

sait pas plus que nous. »

Nous sommes tous des semi-vivants. Du moins sommes-nous réduits comme eux à saisir la réalité à partir de notre 

seule observation, fût-elle élargie par les outils scientifiques modernes. Car le réel ne s'offre pas tel quel, ce que 

nous appelons les « données » de l'univers  dépend de nos moyens d'appréhension et  de la  façon dont  nous 

interprétons les éléments qui permettent de l'établir. Il ne nous est même pas permis, à l'instar de Jordy, d'entrer en 

communication avec un « être », extérieur à notre univers, qui, remettant en cause nos certitudes, nous informerait  

sur la nature des choses qui nous entourent. Mais cet apparent avantage en serait-il un ? La fin d'Ubik insinue le 

contraire. Car si la véracité des propos de Runciter n'est pas remise en cause dans un premier temps (il ne serait 

de toute façon pas possible de la prouver à Joe), il est lui-même susceptible de se tromper puisque son jugement 

dépend seulement de ses propres impressions. Alors que nous nous sommes fait à l'idée que Joe n'était plus vivant 

contrairement à ce que nous pensions préalablement, la fin du récit suggère un nouveau retournement de situation 

impliquant une imbrication narrative supplémentaire.  Des indices de dernières minutes nous font  supposer que 

Runciter serait en fait semi-vivant et que Joe, resté en vie, tenterait de le contacter. Que rien ici ne soit jamais sûr ni  

définitif paraît être la seule conclusion possible.

*

Le contrat artistique

Dans notre tentative à comprendre les corps physiques qui nous entourent et dont nous sommes constitués, nous 

étendons aujourd'hui de plus en plus le champ de nos explorations, aussi bien grâce à l'utilisation d'instruments 

permettant d'outrepasser ce que nous sommes capables de percevoir naturellement, que par l'emploi de concepts 

mathématiques nous éloignant souvent des raisonnements logiques auxquels nous étions habitués. Il est clair que 

les nouvelles informations sur le réel dont nous disposons ainsi dépendent entièrement de savants en les travaux 

desquels  la  plupart  d'entre  nous  peut  seulement  croire  sans  vérification  possible.  Tout  comme  Joe  face  aux 

renseignements de Runciter (à la différence près que ces savants partagent nos conditions d'existence humaine et 

que notre handicap n'est pas statutaire), il nous faut admettre le résultat de leurs recherches.

S’il nous est difficile d’avoir accès aux travaux scientifiques sur la matière en tant que substance, il nous est en 

revanche possible de nous demander ce qu'il en est de la matérialité relative concernant notre échelle humaine, ce 

que l'on nomme le concret. Toutefois, là aussi, les instruments d'observation nous sont utiles pour explorer ce que 

nous ne sommes pas capables de capter avec nos seuls moyens naturels, non en raison de la taille des éléments à 

observer,  mais  parce  que  nos  récepteurs  sensoriels  ne  rendent  compte  que  d'une  part  infime  de  ce  qui  se 

manifeste à notre échelle dans la nature. Que l'on songe seulement aux rayonnements éléctromagnétiques. Fort 

peu de leurs manifestations trouve grâce à nos yeux. 

« L'interaction des rayonnements  sur  la matière varie avec leur fréquence ;  les plus  pénétrants  sont  ceux qui 

possèdent  les longueurs d'onde les plus courtes.  Les rayons gamma traversent les métaux les plus lourds,  les 

rayons X passent  à travers le corps humain,  les rayons ultraviolets et les ondes lumineuses sont en revanche 

arrêtés  par  la  plus  mince  couche  de  matière,  mais  traversent  l'atmosphère  [etc.].  Les  animaux  sensibles  à 

l'ultraviolet et à l'infrarouge ne voient pas le monde comme nous. Si nos yeux étaient sensibles aux rayons X, bien 

des objets que nous désignons comme opaques nous apparaîtraient transparents ou tout au moins translucides. 
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Notre œil ne perçoit qu'une infime partie des radiations électromagnétiques. L'univers réel est beaucoup plus vaste 

que celui qui tombe sous nos sens » (L'ouvrage des sens, Guy Lazorthes, 1986, Flammarion, p. 120-122)

Mais si notre regard (ou notre écoute, mais n'importe quel sens pourrait être concerné) n'est pas fiable, c'est pour 

de nombreuses raisons. Outre que de nombreux corps nous sont invisibles, ceux auxquels nous avons accès ne 

nous  parviennent  pas  sans  déformations.  Car  les  lois  perceptuelles  permettant  de  relationner  les  sensations 

repérées  ont  leurs  limites  :  ainsi,  lors  d'une  projection  cinématographique,  percevrons-nous  des  images  en 

mouvement résultant d'une succession rapide d'instantanés photogrammiques. De plus, notre position par rapport 

aux objets scrutés conditionnera notre manière de les appréhender : des points suffisamment rapprochés maculant 

une page, au moindre recul, constitueront pour nous une surface ; de même, des rayures jaunes entourées de 

rouge nous paraîtront  orange.  Enfin,  la compréhension  des phénomènes soumis  à notre jugement  (seul  point, 

comme nous le verrons, sur lequel nous aurons les moyens d'intervenir) ne sera pas toujours des plus neutres et  

occultera  souvent  les  étapes  relevant  des  inférences  inconscientes  ou  semiconscientes  ayant  préluder  à 

l'avénement de notre interprétation.

C'est pourquoi il est difficile de parler d'illusion d'optique, à une certaine hauteur, car ce que nous nommons ainsi  

s'applique simplement aux visions résultant d'expériences moins habituelles que d'autres.

Un problème surgit dès lors que nous abordons les domaines artistiques, sujet de notre article. Comment, dans ces 

disciplines  s'appuyer  sur  la  notion de matière,  quand bien même relative,  alors  que les  personnes  auxquelles 

s'adressent  ces  travaux ne possèdent  pas  les  moyens permettant  de scruter  la  réelle  concrétude des  travaux 

soumis à leur jugement. De plus, les objets eux-mêmes ne dévoilent pas aisément leurs constituants. Sans parler 

des nouvelles technologies (où ce problème est encore accru) offrant aux sujets récepteurs de moins en moins 

l'accès à la fabrication des éléments qui sont mis en œuvre pour produire les objets exposés, nous verrons que de 

simples aplats de couleurs sur un support paginal peuvent déjà nous troubler.

En somme, face à une œuvre artistique nous ne disposons pas des appareils susceptibles de détecter ce que notre 

corps est incapable de faire. Non que cela soit  vraiment impossible (des experts vivent même de ces examens 

spécifiques), mais l'artistique suppose un contrat tacite, qui stipule que l'on puisse aborder une œuvre dans les 

conditions où elle nous est montrée. L'artiste (au sens large du terme, quelle que soit sa discipline) aura donc le 

choix entre deux attitudes : faire en sorte que les opérations effectuées dans son travail puissent être saisies à 

partir  des  relations  perceptuelles  établies  par  l'intermédiaire  de  nos  propres  moyens  ou  bien  envisager  qu'un 

dispositif particulier ne fournisse, si nécessaire, les instruments récepteurs indispensables à la bonne appréhension 

des éléments mis en œuvre.

Il faut donc savoir que la matérialité des objets ne s'offre pas si facilement à nous et qu'il est plus pertinent, tout au 

moins dans un cadre artistique, de travailler le rapport entre les informations fournies par le monde extérieur et leurs 

récepteurs. Le nouveau « matérialisme », si l'on souhaite trouver un équivalent actuel à cet état d'esprit, résiderait  

dans la prise en compte de la physiologie des neurones et de leurs capacités coordinatrices à gérer les stimuli qui 

leur sont transmis par le système sensoriel.

Il peut paraître souhaitable dès lors d'appliquer à notre univers familier cet adage de l'Ecole de Copenhague conçu 

en faveur de leur science et résumant toute leur attitude :

« La physique quantique porte non pas sur la réalité mais sur la connaissance que nous avons de ce qui est » (Le 

Cantique des quantiques, p. 105).

Autrement dit, il nous faut désormais nous contenter à tout moment de ce qui est mis à notre portée. Cette attitude 

est  à la fois  loin du délire personnel et  des vaines spéculations.  Elle  relève de l'objectivité  restreinte,  permise 
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lorsqu’on n’outrepasse pas certains mécanismes perceptuels, et dès lors partagée par tous ceux qui disposent des 

mêmes conditions d'observation.

Et  l'on ne sera jamais  suffisamment  attentif  au fait  que certaines relations établies entre aspects  sensibles  ne 

seront pas perçues tout simplement parce que nous ne sommes pas capables de les percevoir. Autrement dit, 

l'artiste-concepteur doit faire en sorte que les aspects à décrypter, mais également leur rapport ou le produit de leur 

union puissent être accessibles à la perception.

Certes  celle-ci  peut  s'éduquer  mais  dans  un  cadre  restreint  dont  les  limites  se  situent  rarement  aux  seuils 

supposés.  Certaines  simplicités  (du  moins  paraissant  telles  à  notre  compréhension  consciente)  s'avèrent 

totalement réfractaires à l'appréhension inconsciente alors que maintes complexités ne lui posent aucun problème 

(c'est pourquoi, une fois de plus, l'on ne peut se fier à notre seul « bon sens »). Notre système perceptif a ses lois  

qui  se sont  forgées au cours des millénaires et  son évolution,  toute darwinienne, est  si  lente que tenter de le 

transformer à notre échelle (celle de notre vie) est sans  aucun doute vain (on peut se référer  aux travaux d'un 

spécialiste en la matière, le paléontologue Stephen Jay Gould). En revanche, l'évolution, elle toute lamarckienne, 

produite par la culture (et notamment par l'intermédiaire des œuvres d'art qui nous sont proposées), est si rapide 

qu'il  nous est  permis  d'établir  en quelques secondes des relations inédites  entre percepts  (selon de nouveaux 

degrés ou types de complexification) ou de nous rendre conscients de ce que nous avions pourtant d'abord perçu 

sans nous en rendre compte. Mais il faut savoir que ces découvertes ou innovations ne s'établissent toujours, dans 

un premier temps, qu'à partir d'éléments immuables : ceux qui ont été décodés par le « cerveau » indépendamment 

de notre savoir, de notre compréhension consciente. S'ils ne sont pas logiques (du moins n'avons-nous pas encore 

trouvé la logique qui les gouverne, s'il y en a une), les principes de décodage inconscients n'en sont pas moins les 

facteurs sur lesquels reposent toutes les opérations conscientes que les pratiques artistiques sont amenées à faire 

travailler.  Et,  encore  une fois,  si  la  perception  consciente  s'éduque,  la  perception  inconsciente  sur  laquelle  la 

précédente repose,  ne s'éduque guère.  Il  est  donc aisée de nous reposer sur  elle pour tenter  de définir  notre 

approche des phénomènes empiriques, puisque ses règles concernent la majeur partie des humains et qu'elles 

semblent relativement figées.

La Cité des Sciences de La Villette à Paris présente dans l'une de ses salles une série d'expériences visuelles 

extrêmement enrichissantes de ce point de vue qui permet de constater à quel point il nous est sans doute presque 

impossible d'intervenir sur la modification de notre système perceptif inconscient. Nous prenons notre cerveau en 

flagrant délit  d'impuissance : face à certain disque tournant sur son axe très lentement de manière continue et 

présentant des sortes d'ovales dessinés sur lui, nous sommes tout à fait capables de comprendre ce qui se passe, 

nous analysons et décodons consciemment  le phénomène sans aucun problème, et pourtant,  notre cerveau ne 

nous donne pas les moyens de voir correctement : les ovales évoluent sous nos yeux par saccades sans même 

conserver leur forme objective qui devrait rester immuable pendant l'expérience. La combinaison de ces types de 

formes et de mouvements ne fait pas partie des choses que le cerveau a appris à déchiffrer ou, si l'on préfère, il n'a 

pas appris à nous le restituer correctement malgré notre compréhension aisée du phénomène. Et l'expérience est 

d'autant  plus troublante qu'elle  ne met  nullement  en jeu la vitesse qui  pourrait,  physiquement,  outrepasser  les 

possibilités rétiniennes ou, intellectuellement, les capacités de raisonnement. Deux attitudes sont possibles face à 

un tel constat : s'interdire d'utiliser les événements que le cerveau ne comprend pas inconsciemment (en s'arrêtant 

aux seuils  de compréhension  spécifiques)  ou bien s'en servir  en connaissance de cause (comme c'est  le  cas 

précisément de ces expériences de La Villette) dans le but de nous faire réaliser nos insuffisances. Mais il peut être 

également intéressant d'exploiter ce qui est mis à notre portée, perceptivement, afin de nous rendre conscients de 

ces opérations effectuées sans notre volonté. Il faut donc, étant cinéaste, que dès le tournage d'un film l'on pense 

au  résultat,  projeté  sur  écran,  que  produiront  les  plans  filmés,  étant  écrivain  que  l'on  prévoit  les  conditions 

d'approche de la lecture qui ne sont pas identiques à celles de l'écriture.
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*

Conformation, représentation et simulation

En privilégiant  la  perception  et  les  opérations  qu'elle  implique,  nous  sommes  amenés  à construire  un certain 

nombre de concepts afin de préciser ce qu'un tel choix nous conduit à voir ou à faire.

Je propose d'appeler  conformation l'opération nous permettant  de concevoir un objet  conforme dans tous ses 

aspects à ceux que nous percevons simultanément, en sachant qu'un aspect est perçu dès lors qu'il nous apparaît 

réel, c'est-à-dire lorsque son existence nous semble confirmée par nos sens. Cette notion de réel apparent est une 

référence indispensable dont notre système perceptif a besoin pour se repérer et qu'il traite indépendamment de 

notre  conscience.  Un  objet  appréhendé  dans  ces  conditions  sera  dit  conformé (tout  comme  les  aspects  lui 

appartenant ayant contribués  à son instauration).  Ce sera le cas  d'une sphère donnée, dans  la mesure  où la 

compréhension de cet objet géométrique sera conforme à la perception simultanée de tous ses aspects repérés : 

taille, volume, couleur, matière, par exemple. Si nous parvenons à isoler certaines relations structurelles entre ces 

aspects, nous serons à même de pouvoir établir un autre type de conformation plus restrictif. En remarquant par 

exemple un agencement particulier entre les divers sillons dessinés sur cette sphère nous pourrons élaborer un 

nouvel objet conformé d’un niveau inférieur et voir une balle de tennis.

Autrement dit, la conformation sert à conforter tout autant qu'à spécifier la perception.

En revanche, je propose de réserver le terme de représentation pour désigner l'opération permettant de concevoir 

un objet non conforme, sur au moins un aspect, à l'objet simultanément perçu et avec lequel il partage le fait d'être 

établi à partir des mêmes stimuli. Un objet appréhendé dans ces conditions sera dit représenté. Quant à l'aspect 

dont la compréhension s'oppose à la perception simultanée de l'aspect perçu auquel il est associé, je dirai qu'il  

relève d'une simulation. Par exemple, une sphère peinte sur un tableau sera représentée dans la mesure où la 

compréhension du volume de cet objet ne sera pas conforme à l'aspect plan simultanément perçu du tableau. Ce 

volume sera donc simulé, mais le cercle peint sur la toile restera conformé.

S'il la  représentation dépend de la  simulation, il est non moins utile de préciser qu'il n'est pas de  représentation 

sans conformation qui lui soit associée. En revanche, toute conformation peut advenir isolément et n'est donc pas 

obligatoirement accompagnée d'une représentation.

Quant aux aspects non  simulés d'un objet représenté, ils relèvent d'une autre sorte de relation. Nous allons voir 

comment il est possible de la distinguer de la conformation. Pour la définir, revenons un instant au livre ayant servi 

de préambule à cet article.

*

Congruation

Car l'autre leçon d'Ubik est précisément qu'il peut exister des aspects identiques à l'intérieur de représentations et 

de conformations  simultanées. C'est pourquoi, dans ce récit, un sas entre les différents mondes fictionnel et réel 

peut être réalisé. Il s'effectue, en l'occurrence, par l'intermédiaire de la parole ou de l'écrit. 

La parole est le seul médium qui permettra à Runciter d'échanger des propos avec son employé, ce dernier croyant 

les entendre réellement, le premier se contentant de les penser tout comme nous-mêmes imaginons le son des 

mots dans notre tête. Dans ce cas, nous nous identifions à Runciter sans qu'un élément à l'apparence concrète ne 

vienne nous perturber. Ce que nous nous représentons (le son des paroles prononcées) coïncide avec ce que nous 
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imaginons en lisant  les phrase écrites du livre que nous tenons en mains (les sons des mots).  Car les traces 

imprimées  que  nous  déchiffrons  en  lisant  sont  bien  visibles  mais  demeurent  totalement  silencieuses  (elles 

n'émettent aucun son de nature conformative, c'est nous qui le fabriquons mentalement).

En revanche, l'écrit interne, concrétisé au sein de l'histoire vécue par Chip est ressenti comme un véritable choc par 

les lecteurs lorsque leur apparaît en même temps qu'au héros cette phrase : JE SUIS VIVANT ET VOUS ETES 

MORTS. Car cette fois nous percevons effectivement ce que perçoit de la même façon l'un des protagonistes, qui 

plus est membre d'un univers diégétique doublement fictif. Nous ne nous contentons pas, comme précédemment, 

d'imaginer les paroles émises par Runciter, mais nous avons bien sous les yeux ce qu'il a écrit, depuis « l'extérieur 

», à l'intention de son employé.

Ce n'est donc pas seulement narrativement que tout bascule (Joe et son équipe se croyaient jusque-là vivants et 

croyaient Runciter mort). Un instant, nous hésitons entre plusieurs hypothèses : la fiction est-elle devenue plus vraie 

que la réalité ? Est-ce l'inverse ? Sommes-nous responsables du message adressé à Chip ? Runciter essaye-t-il de 

nous contacter ?

Je propose d'appeler  congruation l'opération permettant qu'un aspect appartenant à une entité représentée soit 

conçu en conformité avec l'aspect perçu simultanément. Par exemple, la couleur rouge d'une sphère peinte sur la 

surface d'une page sera congruée si elle est identique à la couleur conformée de la peinture perçue simultanément 

(cela ne va pas de soi, les photographies en noir et blanc simulent en général des teintes chromatiques). De même, 

l'aspect visuel des messages écrits de Runciter représentés dans la fiction, identique à l'aspect de même nature 

appartenant à l'écrit perçu simultanément dans le livre, est congrué. La hiérarchie des opérations est fondamentale 

: il n'y a de congruation que s'il y a déjà représentation. Autrement dit, l'aspect congrué ne se distingue de l'aspect 

conformé auquel il est relié par la perception qu'en tant qu'il appartient à un objet  représenté, et qu'il est donc de 

cette façon articulé à ses aspects simulés.

6                                                                                      © 1994 – Patrice Hamel – www.patricehamel.org



*

Application

Si l'on considère les couples d'images des exemples 1 à 4 comme représentant à chaque fois deux états distincts 

d'un seul plan cinématographique projeté sur un écran, il est possible, selon ces schémas, d'appréhender la taille 

de la sphère filmée de manières radicalement différentes. Nous supposerons jusqu'au troisième exemple que nous 

avons affaire à des plans fixes.

— Dans l'exemple 1, le changement de taille du 

ballon  gonflant  sur  place  est  congrué,  car  les 

différents  états  de  cet  objet  représenté  sont 

proportionnels (et par conséquent ne s'opposent 

pas)  à  ceux  de  la  tache  lumineuse  conformée 

avec laquelle il entre en relation.

— Dans l'exemple 2, le rapprochement du ballon 

est  simulé car  il  contredit  les  projections 

conformées simultanées  évoluant  sur  un même 

plan (celui de l'écran de cinéma). La stabilité de 

la  taille  du  ballon  est  également  simulée 

puisqu'elle  entre  en  conflit  avec  l'évolution  du 

cercle lumineux conformé qui lui est associé.

—  Dans  l'exemple  3,  la  taille  du  ballon  qui 

s'éloigne  en  gonflant  est  de  nouveau  simulée 

mais pour des raisons inverses au cas précédent, 

puisque  cette  fois-ci  la  taille  de  l'élément 

conformé concerné ne change pas.

—  Dans  l'exemple  4,  l'on  voit  comment  deux 

simulations inversement  proportionnelles 

permettent  de  produire  une  congruation.  Le 

travelling avant de la caméra filmant le plan global 

annule en effet le travelling arrière diffusé dans la 

télévision interne. De ce fait, la taille immuable du

ballon est  bien  congruée puisqu'elle  appartient à un objet représenté tout en calquant celle du cercle  conformé 

lumineux qui l'accompagne.
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Les exemples 5 à 8, quant à eux, reposent sur différents types de mouvement.

—  L'exemple  5,  illustre  un  plan  fixe  sur  un 

personnage  se  déplaçant  de  gauche  à  droite 

devant  un  mur.  Il  est  facile  de  repérer  les 

congruations en jeu : l'une concerne le statisme 

du  mur  (identique  au  statisme  apparent  des 

parties  lumineuses  de  l'écran  qui  se  trouvent 

associées  à  ce  mur  représenté)  ;  l'autre  le 

mouvement  du  protagoniste,  orienté  dans  la 

même  direction  que  le  mouvement,  sur  l'écran 

conformé, des traces de lumière auxquelles il est 

relié.

— L'exemple 6,  propose un travelling latéral, de 

gauche à droite, le long d'un un mur. Toutes les 

taches  lumineuses  perçues  se  déplaçant  sur 

l'écran  de  droite  à  gauche,  il  s'ensuit  que 

l'immobilité  du  mur  est  simulée tout  comme  le 

changement de cadrage, opposé au cadrage fixe 

de la projection.

Avec  un  travelling  latéral  accompagnant  le 

mouvement  parallèle  d'un  personnage  évoluant 

devant  un  mur  (exemple  7),  il  y  a  également 

simulations, mais cette fois-ci, 

elles concernent l'immobilité du mur (comme pour l'exemple 6), le déplacement du personnage (puisque les traces 

lumineuses auxquelles il est associé ne bougent pas), et le mouvement du cadre de la caméra (censé aller dans le 

sens opposé au mouvement conformé de l'image).

Avec un travelling ascendant sur un mur devant lequel un personnage se déplace de gauche à droite (v. les deux 

premières images de l'exemple 8, le mouvement de caméra est simulé (la flèche supérieure indique sa direction), 

ainsi que le parcours horizontal du personnage (puisque le trajet conformé qui lui correspond s'effectue selon une 

diagonale, comme le montre la troisième image).
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*

A double sens

Décider de privilégier la  perception suppose,  de la  part  des artistes  ayant  l'intention d'exposer leurs  œuvres  à 

l'attention d'un public, de prévoir les conditions de réception et ne pas se satisfaire du savoir accumulé pendant 

l'élaboration dont il peut ne rester aucune trace pendant l'exposition de leur travail.  Par exemple, il faudra qu'ils 

tiennent  compte du fait  qu'un aplat,  d'une couleur donnée et  relativement mince,  qu'ils  savent être entouré par 

d'autres surfaces d'un coloris analogue mais plus pâle, peut être perçu comme un passage d'encre superposé à un 

fond. Ils  ne doivent pas considérer que les choses sont là et qu'elles s'offrent telles quelles.  Certains réglages 

d'aspects  ou  de  relations  entre  aspects,  même  établis  dans  l'intention  de  guider  la  lecture  seront  totalement 

inefficaces s'ils n'entrent pas en phase avec les règles perceptuelles qui ne se trouvent pas dans la même position 

que le fabricant  au moment  de l'élaboration.  C'est  le  cas  notamment  des réglages portant  sur  le  nombre des 

éléments.  Pourquoi compter et comment élire les éléments concernés par le comptage en effet si  l'on ne nous 

guide pas perceptuellement (par exemple en alignant, les uns sous les autres, les différents signes à confronter ; il  

n'est  d'ailleurs  pas utile  que le lecteur  connaisse  le  nombre  qui  les  gère si  ce  qui  importe  seulement  est  leur 

similitude ou leur différence sous cet angle) ?

Il faut d'autant plus être attentif si l'on veut faire accéder le lecteur à plusieurs conformations successives à partir 

des  mêmes  stimuli  (en sachant  qu'il  a  tendance  à  se  contenter  de  la  première  relation  repérée).  Puisque  le 

récepteur ignore la genèse de l'œuvre, il est important d'intégrer dans le résultat proposé un dispositif qui parvienne 

à fournir les mêmes indications de lecture.

C'est  pourquoi,  dans  le  texte,  réalisé  par  mes 

soins,  présenté  par  l'illustration  ci-contre ,  j'ai 

inscrit,  à  chaque  extrémité,  des  mots  non 

réversibles mais devant être lus l'un par rapport à 

l'autre dans des sens de lecture opposées  (page 

entrevue et partiellement) afin de donner au lecteur 

l'idée  de  rechercher  des  conformations 

inconciliables (permettant  de lire  à l'instant  et  lue 

de suite).

La  page  sera  dès  lors  probablement  manipulée, 

mais il faut bien comprendre qu'ici ce n'est pas son 

orientation  (pouvant  devenir  un élément  essentiel 

dans d'autres conditions), c'est-à-dire sa place par 

rapport  au lieu  d'accueil,  qui  est  important,  mais 

l'orientation du lecteur vis-à-vis d'elle.

Aussi la page peut-elle rester dans la même position (à plat sur une table) et le lecteur bouger autour, sans que le 

dispositif soit altéré.

Avec les formes graphiques perçues au milieu de la page qui nous préoccupe, nous avons affaire aux mêmes 

traces conformées vues sous différentes positions selon l'orientation du spectateur, mais non moins à deux suites 

de conformations  exclusives  plus  spécifiées  lorsque le lecteur  parvient  à déchiffrer  les  différentes  successions 

grammatiques  àl'instant, ou bien  luedesuite. Il lui est possible également à chaque fois qu'il retourne cette page 

d'avoir accès au même moment à un couple de conformations de même niveau puisque les mêmes stimuli  lui 
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permettent de percevoir un type de lettre dans le sens de lecture habituel (un a notamment) et un autre dans le 

sens opposé (un e retourné par exemple). 

Si elles participent à la reconnaissance des aspects, les catégorisations auxquelles nous faisons appel ne nous 

aident pas directement à choisir, face à un objet donné, le type de lecture à adopter. Autrement dit, ce n'est pas, en 

dernier recours, grâce à elles que nous jugeons du caractère  conformatif ou  représentatif d'un objet. Elles nous 

autorisent en revanche à déterminer le type de conformation à adopter prioritairement selon que nous privilégierons 

grâce  à  elles  telle  ou  telle  caractéristique  issue  des  informations  reçues,  ou  telle  ou  telle  relation  entre  les 

paramètres sollicités. Si nous percevons la première apparition de la lettre T à l'intérieur de la suite d'inscriptions 

posant problème (lorsque nous adoptons le sens de lecture indiqué par le syntagme page entrevue) c'est parce que 

nous sélectionnons les parties les plus épaisses parmi les traits qui se rassemblent à cet endroit, principalement 

parce que leur articulation est caractéristique de l'une des formes possibles que cette lettre peut revêtir et qu'elle 

permet de décider de l'appartenance de ces traces à un paradigme relevant de l'alphabet. Le contexte dans lequel 

s'inscrit cette figure, où les lettres conjointes jouent un rôle non négligeable, influence également notre manière de 

l'appréhender (dans une autre configuration nous pourrions, par exemple, considérer comme uniquement pertinent 

le trait rectiligne et percevoir un I ). Comme le souligne Ferdinand de Saussure : « la valeur des lettres est purement 

négative et différentielle » (Cours de linguistique générale, Payot, 1972, p. 165). Ces marques ayant retenu notre 

attention, nous continuons de considérer les courbes prolongeant la ligne épaisse la plus courte comme relevant 

seulement  de  la  conformation  initiale  plus  globale,  nous  incitant  à  voir  de  simples  traces  imprimées.  Elles 

acquièrent  de  ce  fait  une  fonction  décorative  et  paraissent  d'autant  plus  inutiles  dans  leur  participation  à  la 

reconnaissance de l'objet  grammatique que le  T suivant  de même allure ne comporte pas ces ornements.  En 

revanche, lorsque le lecteur se trouve dans une position de lecture symétrique par rapport à cette même page, ces 

courbes sont perçues, pour des raisons inverses, comme parties constitutives et fondamentales de deux lettres 

distinctes, d et e.

Les deux successions de lettres perçues en milieu de page constituent donc des objets conformés distincts produits 

par l'intermédiaire de stimuli  provenant d'un même groupe d'objets également  conformés mais d'un niveau plus 

global (des formes tracées à l'encre sur un papier) que l'on peut nommer surconformations. Nous pouvons dès lors 

énoncer  ceci  :  quand une  conformation remplace  une autre  conformation de même  niveau à partir  de stimuli 

provenant d'une même surconformation, il y a transconformation. 

Grâce à l'agencement spécifique de toutes les lettres  conformées, la confrontation des différents sens que nous 

parviendrons à formuler à chaque fois signalera, s'il le fallait, l'aspect précaire de telles réussites.

C'est faire preuve d'une grande naïveté, malheureusement trop partagée, de penser que les choses s'offrent d'elles-

mêmes en un état unique et que notre vision se contente de renvoyer fidèlement à cet état. La qualité principale 

d'une transconformation est précisément de nous rendre conscients des spécifiques mécanismes en œuvre lors de 

notre  effort  à  comprendre  notre  monde  empirique  et  qui  ne  peut  être  à  chacune  de  nos  tentatives  qu'une 

construction de notre esprit.

 *

A double tranchant

Les lignes qui précèdent semblent faire supposer qu’il  n’existe de rapport de force qu’entre relations de même 

nature (soit entre plusieurs  conformations, soit entre différentes représentations) et non entre relations de natures 

opposées, trop opposées précisément pour pouvoir prendre la place l’une de l’autre.

Encore faudrait-il, dans le cas d'œuvres artistiques, que les aspects particulièrement travaillés des objets montrés 

soient mis en valeur et que nous soyons incités à bien distinguer ce qui relève en eux de la conformation et ce qui 

ressort de la représentation. Dans notre effort à comprendre, nous avons en effet tendance à privilégier les seuls 
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aspects conceptuels auxquels ces opérations nous permettent d'accéder et, selon les cas, à plus ou moins oblitérer 

les spécifiques relations que nous avons pourtant  inconsciemment effectuées dans un premier temps. 

Au  cours  d'un  film  ayant  recours  à  la  représentation  d'événements,  nous  serons  tentés,  sauf  précautions 

particulières,  malheureusement  trop peu fréquentes,  de la  part  des  cinéastes,  d'oublier  l'existence  de certains 

aspects conformatifs. Ainsi face au plan correspondant à l'exemple numéro 7, nous nous focaliserons plutôt sur le 

parcours du personnage de gauche à droite sans forcément prendre conscience de l'immobilité corollaire de la 

forme lumineuse associée à ce personnage. Il nous sera pourtant très facile de réaliser, si nous avons l'occasion de 

réfléchir un minimum, que nous avons perçu simultanément cette immobilité et que nous n'avons même jamais été 

totalement dupe puisque nous savons que nous ne nous sommes pas déplacés pour suivre le mouvement repéré 

qui se révélera, dès lors que nous serons attentifs, dans sa nature purement simulative.

Il nous est donc possible, surtout si le travail que nous avons sous les yeux nous incite à cette réflexion, de réaliser 

ce que nous avons effectivement perçu ou appréhendé. Les œuvres artistiques peuvent être un moyen de nous 

entraîner à cet exercice. A condition que leurs exécutants calculent les effets à obtenir en connaissance de cause.

Ces  réflexions  furent  au  centre  de  mes  préoccupations  lorsque  j'ai  réalisé  les  maquettes  du  magazine 

Conséquences. Tout d'abord, en prolongeant sur les tranches les bandes imprimées sur la couverture et parcourant 

les pages internes  (illustration ci-après), je mettais l'accent sur un aspect du livre, le volume, habituellement trop 

souvent négligé par les maquettistes, et qui, de ce fait, n'est pas pris en compte par les lecteurs. Certes, le dos des 

ouvrages lui-même (c'est-à-dire la partie visible lorsqu'ils sont rangés dans une bibliothèque), est l'une des faces 

imprimées qui attire l'attention, mais sans qu'elle se répercute sur les autres parties du livre de même largeur qui 

définissent les tranches.

Celles-ci ne sont pas comme lui des morceaux rajoutés, perpendiculaires aux pages elles-mêmes, mais résultent 

directement de leur assemblage, c'est-à-dire à la fois constituées de pages superposées et constituant une surface 

plane spécifique. Aussi m'a-t-il paru intéressant de les traiter comme telles. Il fallait pour cela rendre inévitables les 

conformations successives que la manipulation du livre peut susciter. En effet, lorsque les pages sont ouvertes, 
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chacun de leurs tranchants est perçu comme une limite de celles-ci ; lorsqu'elles sont regroupées, ils se présentent 

à nos yeux comme autant d'éléments  appartenant aux côtés étroits du volume (dos excepté).

C'est pourquoi des rectangles noirs ont été imprimés (illustration ci-dessous) à bord perdu (c'est-à-dire au pourtour 

de chaque page) afin que les tranchants soient également en partie imbibés d'encre et permettent, une fois réunis, 

la formation de zones grises (issues de l'alternance de tranchants imprimés ou restés blancs) réparties sur les 

bords massicotés  du livre.  Ces rectangles interviennent  par  paires selon deux configurations localisées en des 

endroits totalement distincts : soit une bande continue en haut de page accompagnée d'un petit  rectangle situé 

dans le coin inférieur de la page et du côté où elle n'est pas reliée, soit deux rectangles intermédiaires longeant les 

tranches  horizontale  inférieure  et  verticale  (en  sachant  que  dans  ces  descriptions,  s'appuyant  sur  les  termes 

conventionnels établis par rapport à la position des divers éléments dans notre champ de vision, les localisations 

décrites ici ne correspondent pas forcément à des visions conformatives équivalentes : tout dépend de la façon dont 

nous tenons le livre en main).

Ces  deux occurrences  alternent  mais  adoptent 

une position symétrique à chaque double page 

(sur la page gauche et sur la droite, puis l'ordre 

inverse ). Le recto et le verso de chaque page se 

recouvrent  donc  par  transparence.  C'est 

uniquement lorsque le livre est fermé que nous 

pouvons visualiser ce que produit la réunion des 

configurations de rectangles, agencées l'une par 

rapport  à  l'autre  de  façon  que  les  tranches 

laissent apparaître des espaces vierges. 

Avec les surfaces imprimées, il ne nous est pas 

toujours  facile  de  décider  comment  l'on  doit 

interpréter leur agencement. Un violet peut être 

issu  d'un  mélange  préalable  mais  également 

résulter  d'un  passage  supplémentaire  d'encre 

rouge  sur  un  fond  bleu.  Nous  considérerons 

avoir  affaire  à  une  surface  encrée  susceptible 

d'en  cacher  une autre  à  partir  du  moment  où 

nous percevrons effectivement une occultation. 

Autrement dit,  ce qui nous semble occulté par 

des aspects conformatifs (le blanc du papier

recouvert par un passage de couleur convient également) n'est pas de l'ordre de la représentation mais relève du 

virtuel conformatif (il nous semble alors que nous pourrions vérifier son existence).

Avec la peinture, où l'épaisseur des traits de pinceau peut être un facteur déterminant, notre manière de considérer 

le rapport figure-fond sur une toile changera selon l'épaisseur des différents aplats colorés que nous percevrons. Un 

carré plus mince que les surfaces l'encerclant, perçu comme une incision d'un point de vue  conformatif,  pourra 

néanmoins être relié (par stimuli interposés) à une figure carrée représentée, se détachant sur un fond. Un carré 

peint à l'aide d'un aplat plus épais que ce qui l'entoure ne nous incitera pas à concevoir a priori une représentation 

supplémentaire (puisque nous percevons déjà une figure recouvrant son support). Il va de soi qu'en l'absence de 
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précis indices visuels ou tactiles (il est en général interdit de toucher une toile), nous nous retrouverons dans la 

situation des pages imprimées (où l'encrage néanmoins peut être parfois repérer du bout des doigts).

Quant  aux rectangles  noirs  de  Conséquences,  ils  ne  posent  guère  d'ambiguïté  puisqu'ils  sont  homogènes  et 

rivalisent avec les parties laissées blanches révélant l'état du support non maculé. Nous avons ainsi logiquement 

affaire, d'un point de vue conformatif, à des figures sombres sur fond clair. Toute configuration inverse ne pourrait 

que relever de la représentation.

Or, un regard distrait sur les tranches du livre qui nous préoccupe, regard distrait mais non moins légitime (pourquoi 

inspecter davantage sans raison : la tâche revient au concepteur de guider le regard des observateurs), pourra se 

contenter de percevoir une figure blanche sur fond gris et d'ainsi établir une simple conformation.

C'est en ouvrant le livre que le lecteur réalisera l'aspect erroné de son analyse : comment les parties claires des 

tranchants pourraient-elles en effet être à la fois les bords des pages susceptibles d'accueillir des dépôts d'encre, et 

éléments d'un aplat blanc recouvrant la surface grise des tranches formées par ces mêmes pages ?

Cette  constatation  faite,  et  après  avoir  refermé  le  magazine,  le  lecteur  sera  sans  doute  conscient  d'à  la  fois 

percevoir sur les tranches des surfaces blanches entourées par des zones foncées, et d'appréhender, à partir des 

mêmes stimuli, des sortes de rubans, à la mince épaisseur simulée, se détachant sur un fond gris, et prolongés par 

les bandes ornant les pages de couvertures.

Loin d'occulter la réalité apparente des objets soumis à l'observation, la représentation peut être le moyen de mieux 

saisir ce qui nous a été donné à percevoir. Encore faut-il que l'auteur de l'œuvre exposée ait pris soin d'élaborer un 

dispositif nous permettant de prendre conscience de la nature des relations entre paramètres visuels et conceptuels 

suscitée  par  l'œuvre.  C'est  à  cette  condition  que  nous  serons  en  mesure  d'appréhender  correctement  l'entité 

conformative à laquelle, par stimuli interposés, l'objet représenté, sur au moins un aspect, s'opposera. Qu'il nous 

soit  permis  par  ailleurs  de  disposer  d'outils  conceptuels  nous  permettant  de  comprendre  nos  propres 

fonctionnements mentaux, voilà qui ne peut gêner en rien.
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