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Résumé 

Le rôle de la fiction, passablement mis à mal aujourd’hui par des récits 
pourtant prétendument fictionnels qui sacralisent les contenus préexistant à 
l’acte d’écrire, doit être réhabilité en prônant la démarche inverse, la 
déduction de sens à partir de caractéristiques formelles appartenant au 
médium choisi. Il ne s’agit plus ainsi de révéler la supposée vraie nature 
inaltérable des choses mais de produire un contenu susceptible de modifier 
la perception des éléments responsables de son émergence. Je montrerai, en 
analysant un extrait de mon futur roman, L’Insinuation, comment les 
aspects visuels du texte peuvent devenir l’élément déclencheur à la source 
des mondes contraints et être en retour contaminés par les modalités de 
représentation mises en œuvre. 

 

Abstract 

This paper enhances the importance of Fiction itself – even if lessened by 
many contemporary narratives which however call themselves « fictional » 
nowadays. As a matter of fact, these stories only focus on preexisting 
matters and dismiss writing itself. We’d rather read the other way round, 
deducing the meanings from the formal patterns inherent to the given 
medium ; that’s why our analysis cannot be satisfied with revealing « true 
things » but tends to produce a discourse envisaging some of its major 
elements responsible for its emergence. Reading bits of my novel, 
L’Insinuation, I will show up how the visual aspects of this text can initiate 
the « constrained worlds » and be – as in a feedback loop – contaminated by 
the representation modalities. 

Mots clés : Écriture, réalité, contrainte, fiction, support, Insinuation. 
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Tout ou presque de ce qui peut être entrepris aujourd’hui pour réhabiliter la 
fiction, car bien sûr les arguments doivent se montrer suffisamment consistants, 
s’avérera salutaire tant notre époque se croit trop souvent obligée de dévaloriser 
inéluctablement une pratique pourtant constitutive de nos facultés cognitives et 
propice à inventer de nouvelles visions du monde, sinon des univers inédits, 
susceptibles de modifier nos façons d’appréhender les divers types de représentations 
auxquels nous avons affaire à tout instant, et par voie de conséquence participer à la 
transformation de nos modes de vie. Lorsqu’elle n’est pas réservée à la distraction 
commerciale, en servant la série B ou le blockbuster, la fiction est en effet de plus en 
plus bafouée par les auteurs prétendument sérieux. Car ceux-ci donnent l’apparence 
de fonder leurs histoires pourtant annoncées comme fictionnelles sur des événements 
ayant eu lieu, en créant l’illusion par les traitements adoptés d’inclure des faits dans 
l’état où ils ont été répertoriés aussi bien par la collectivité que par les individus 
isolés (l’autobiographie étant alors engloutie dans l’autofiction jusque dans la bande 
dessinée qui estime acquérir de cette manière ses lettres de noblesse). Aussi ce que 
nous sommes à même d’inventer explicitement à partir de structurations formelles 
repérables semble-t-il être d’autant plus considéré comme mineur par rapport à 
l’allure de « vécu » dont sont affublées certaines narrations. Comme si parvenir à 
fabriquer des histoires en explorant d’inattendues ressources de notre cerveau était 
sans valeur du fait que ces récits seraient censés ne reposer sur rien de réel alors que 
certaines clauses de compréhension portant sur de nouveaux types de réalité peuvent 
être ainsi mises en évidence. Comme si n’importait, jusqu’à les sacraliser, que les 
contenus préexistant à l’acte d’écrire, à l’occasion révélateurs de secrets enfouis. Or 
avec la déduction de sens, que nous prônons dans ces pages par la voie fictionnelle, il 
ne s’agit plus de révéler la supposée vraie nature inaltérable des choses mais de 
produire un contenu susceptible de modifier la perception des éléments responsables 
de son émergence. De même, de nombreux interprètes en musique, loin de faire 
découvrir le sens caché des partitions, nous montrent-ils ce que le compositeur 
n’avait pas prévu d’entendre, qui peut être déduit acoustiquement de ses notations. 

1) La fiction comme déduction : Tout oppose la production de fiction, 
surtout lorsqu’elle est déduite de principes formels, à l’expression d’un message 
prévu à l’avance hors du support spécifique autorisant son apparition. Nous 
retrouvons ici le combat quotidien de Darwin contre Platon : alors que le second 
pense le monde matériel en tant que pâle transcription d’un idéal inaccessible mais 
dont l’existence serait néanmoins antérieure et prédéterminée, le premier démontre 
que les organes vivants et leurs transformations non programmées, car résultant de 
mutations imprévisibles, produisent des fonctions physiologiques adaptées à leur 
environnement grâce à la sélection naturelle fonctionnant dans un second temps ; de 
même, dans les pratiques littéraires reposant sur l’inversion de hiérarchie entre le 
fond et la forme apparue à la fin du XIX

e siècle, le scripteur ne part plus de contenus 
autonomes qui commanderaient toute la construction de l’œuvre à venir, mais 
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commence par agencer des configurations de signifiants capables d’étayer des 
représentations de mondes contraints parmi les plus structurées. 

2) Le repérage comme contrainte : Une fois tracées ces grandes lignes 
fondamentales, il convient d’indiquer qu’il existe un danger contraire à celui que 
représente l’expressivité à tout crin. En effet, toute œuvre déduite de ses constituants 
ne se vaut pas, et trop de réalisations artistiques sont présentées uniquement à travers 
des procédés formels généraux, valorisés en eux-mêmes, sans se soucier vraiment de 
la perception des effets précis qu’ils pourraient provoquer. Ainsi en est-il de la 
technique électronique en musique, dont la plupart du temps l’auditeur ne peut savoir 
à l’écoute, sans faire appel au discours proféré parallèlement, comment les notes dont 
elle est responsable pendant un concert sont produites, écrites à l’avance ou déduites 
sur l’instant d’un programme informatique. De même, la bonne appréhension des 
relations entre mouvement corporel et musique est en général tellement négligée que 
les chorégraphies utilisant des capteurs de gestes enclenchant des sons pourraient la 
plupart du temps être effectuées en play-back sans déclencher de pertes majeures. 
Que dire des intentions de l’auteur portant sur la justification des processus 
plastiques mis en œuvre dans les arts visuels contemporains, trop souvent 
irrepérables dans le seul résultat exposé ? Sans parler des produits littéraires dont les 
préceptes demeureraient inconnus s’ils n’étaient fournis dans un préambule (par 
exemple le principe du S+7 initié par l’OuLiPo). Il est donc plus que jamais utile de 
montrer à quel point il est préférable que la contrainte utilisée puisse être repérée au 
sein de l’œuvre même, et de préciser par ailleurs que le point le plus important se 
trouve dans la réalisation produite grâce à elle, et ses conséquences instructives. Car 
outre le fait qu’elle puisse s’afficher d’elle-même en se rendant accessible, il est de 
surcroît important, faute de n’être pas comprise ou appréciée, qu’elle sache 
engendrer un contenu visiblement constitué par ses règles ou plus ou moins 
explicitement contraint par celles-ci. En effet, les fictions qui priment étalent 
ouvertement sinon suggèrent allusivement de quelles façons elles ont pu être 
déduites, d’une manière ou d’une autre. Par exemple, j’ai démontré (dans « La 
sensation de l’esprit »)1 qu’il était possible, en lisant attentivement le poème de 
Mallarmé « Salut », de comprendre, sans utiliser d’informations externes, que la 
« troupe/De sirènes mainte à l’envers » provenait de l’image apparaissant dans la 
coupe de champagne que l’orateur porte sans doute à la main (elle n’est jamais 
explicitement désignée) qui, par sa courbure et son contenu liquide, inverse la 
position des amis présents vus à travers elle. Une déduction qui résulte elle-même du 
repérage d’une synonymie réalisée sur « coupe/coupe » (mentionner la section d’une 
phrase pour aller à la ligne autorise en effet à évoquer la partie supérieure du verre à 
pied) et d’une homophonie effectuée sur « vers/verre » (signaler la ligne d’un poème 
permet non moins dans ce contexte de convoquer mentalement le contenant de la 
boisson à bulles). 
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3) La perception visuelle d’un texte comme origine d’un monde 
contraint : Quelques productions textuelles fonctionnent de surcroît directement à 
partir des contraintes fournies par le support concret où elles prennent place, et non 
en obéissant à des règles forgées de toutes pièces par le signifiant linguistique. 
Curieusement, bien qu’étant a priori tout autant concernées par ces états de fait, la 
plupart des autres œuvres s’abstiennent d’en tenir compte. Ainsi tous les livres 
offrent-ils deux pages en vis-à-vis, et pourtant peu d’entre eux accueillent des écrits 
qui en découlent. C’est néanmoins le cas du texte plurilecturable « Sans anamnèse » 
(intégré dans le roman à venir que je prépare, qui s’intitulera probablement 
L’Insinuation, et dont un chapitre fait l’objet de cette étude), lequel autorise de lire 
toutes les pages de gauche puis celles de droite, ou bien page après page, ou encore 
ligne par ligne à travers les doubles pages. Un tel dispositif, après avoir conduit à 
choisir un lexique très particulier fondé sur la synonymie, a entraîné la mise en place 
d’un univers fictionnel spécifique conditionnant le reste de l’ouvrage. L’avantage est 
d’exposer très explicitement d’où surgit la contrainte usitée (puisqu’elle dépend des 
conditions d’existence du livre même), d’orienter les diverses lectures par ce procédé 
et de montrer comment elles incitent à fabriquer divers sens à partir des mêmes 
traces écrites. Parmi les contraintes émanant directement du médium dont l’œuvre 
procède, certaines d’entre elles, focalisées sur un aspect visuel du livre, peuvent 
reposer sur ce qui constitue le pavé de texte lui-même ou ce qui l’entoure. C’est le 
cas dans l’extrait du roman que je suis en train d’écrire et dont nous parlions à 
l’instant, le voici : 
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XVI 

Presque rien, cette écume, vierge de la moindre sombre trace apparente, vers 
laquelle mon regard se dirige, est répandue sur la noyée (tel, au milieu de son 
corps flottant, une effilée ceinture incommode à force de ne désigner que l’effet 
désastreux d’un clivage) et visuellement, en deux parties, la coupe. Les cheveux 
de la morte masquant d’abord la moindre parcelle de peau sont bientôt 
dispersés et se répartissent au fil de l’eau en mèches parallèles. S’il dut 
finalement user de l’immersion, l’auteur du forfait devait être bien mal armé. 
Le corsage aux stries ornementales parfaitement distinctes continue de 
s’imbiber. Autour de la taille, le long du liseré, la ligne de partage qui semble 
faite d’une mousse immaculée est éclatante. Au point de former une inaltérable 
solution de continuité radicale que je suis des yeux, ébloui malgré moi, juste 
après avoir quitté l’image du buste qui se détache littéralement 
 
avant de reprendre mon balayage optique en suivant l’une après l’autre les 
fentes étroites qui ont lacéré la jupe. Je saisis à cet instant ce qu’a subi celle qui 
en est revêtue et sais dès lors reconstituer les faits. Je vois un geste 
systématiquement répété d’un côté à l’autre de sa personne la parcourant 
plusieurs fois latéralement jusqu’aux chevilles. Autant de trajets que d’amants 
rivaux et délictueux. L’outil non contondant est loin d’être défectueux. Il est 
réservé à la phase liminaire de la vengeance du Cousin si craint qui trace ainsi 
d’une manière décisive les nouvelles marques de son dépit. La phase suivante 
consiste à lancer au centre de la dépouille le produit liquide d’une récolte 
systématique et obsessionnelle, celle des semences laiteuses expulsées en 
coordination par les partenaires prétendus de la défunte, que le caïd convoqua 
en tant qu’acteurs de ses films tendancieux (sans doute vous le rappelez-vous), 
leur demandant de se percher sur une échelle pour placer chacun son organe 
raidi entre les barreaux et les jambes de celui situé juste au-dessus. L’usage 
d’un tel dispositif est maintenant explicite. Si ce loustic aime élaborer les 
scènes qu’il tourne selon de strictes directives comportementales, elles 
répondent à d’autres objectifs quelque peu dissimulés (nous apprendrons par la 
suite, contrairement à ce que je crois en découvrir aujourd’hui, qu’ils sont d’une 
tout autre nature, provoqués par l’apparence de l’écrit ou de son support 
toujours à l’origine de l’organisation des métaphores, du déroulement de 
l’intrigue et de l’acuité des sentiments ; même les intentions de l’auteur en sont 
déduites dans les moindres détails). Je comprends désormais le but des curieux 
stratagèmes dont le cinéaste sulfureux est l’artisan. Ce dernier visait en fait à 
réunir les liquides sécrétions fautives de ses rivaux méprisables pour en 
asperger d’un seul jet linéaire sa proie future ainsi divisée en deux aujourd’hui 
comme elle le fut naguère par la sangle appareillée dont, maintes fois, elle s’est 
ceinte. Quant à l’ultime phase, elle est réservée à la submersion fatale 
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proprement dite. Bien que l’édit de Genève ne précise pas le mode d’exécution, 
en pratique, de 1560 jusqu’au début du XVII

e siècle, la noyade est appliquée aux 
femmes coupables d’adultère récidivant. Pourquoi ce recours à la violence d’un 
passé lointain ? Est-elle à la hauteur des humiliations qu’il subit ? Anticipe-t-
elle un crime d’une tout autre nature accommodé au sujet viril ? Dans ce cas, 
serai-je la cible prochaine ? La validité de l’hypothèse augure que je sois 
démasqué. Rien ne va plus.                             © Patrice Hamel, 2012 
 

4) Les modes de représentation : Afin de pouvoir aborder précisément les 
opérations esthétiques repérables dans ce texte, il est important d’établir les concepts 
appropriés à leur bonne compréhension. En l’occurrence, puisque les principes de 
base contraignant le sens utilisé dans ces pages tiennent compte des aspects visuels, il 
est nécessaire de correctement définir les différentes modalités de représentation 
concernées. Or, celles-ci s’appuient sur la prise en compte de facultés cognitives 
relevant de la biologie, c’est-à-dire s’étant constituées progressivement au fil de 
centaines de milliers d’années grâce aux effets de la sélection naturelle et ne pouvant 
changer du jour au lendemain. Il ne s’agit donc pas de spéculer hors de tout contexte 
sur ce que pourraient être les représentations dans l’absolu, mais d’analyser sur pièce 
les relations que chacune d’entre elles autorise à partir du terrain biologique établi 
pour notre espèce depuis longtemps. En effet, innover en matière de représentation ne 
suppose pas de tirer un trait sur une part de notre constitution neurologique, sous 
prétexte qu’elle engendrerait des limites à nos potentialités créatrices, mais essayer 
d’exploiter nos capacités conceptuelles ou sensorielles accumulées jusqu’à 
aujourd’hui, soit en renouvelant les possibilités offertes par les modalités déjà 
repérées par le passé, soit en découvrant de nouvelles modalités, mais certainement 
pas en allant à l’encontre de ce que les acquis de l’évolution nous permettent 
d’aborder. La représentation particulière que j’appelle insinuation, dont je rendrai 
bientôt compte, existe depuis longtemps puisqu’elle peut être repérée dans de 
nombreuses œuvres qui en soulignent l’exercice, mais à condition de pouvoir en 
établir une définition sur des bases solides qui autorise la compréhension de 
phénomènes jusque-là restés obscurs ou imprécis. Elle facilite non moins la 
réalisation de productions nouvelles. Il s’agit de ne pas détruire le pacte de réception 
entre l’œuvre et son observateur, entre le texte et ses lecteurs, qui rend possible 
l’exploration en connaissance de cause des clés d’appréhension fournies par les 
productions offertes. En tentant de nommer les modalités de représentation que nous 
sommes susceptibles d’identifier, nous parvenons à explorer les fonctionnements de 
notre cerveau et à prendre conscience de l’investissement cognitif que nous sommes 
amenés à engager. Ces modalités s’effectuent entre ce que l’on appréhende par nos 
sens, qui nous conduit à établir un représentant, et ce que l’on élabore à partir de ce 
dernier pour faire surgir un représenté dont la marque principale est de s’en distinguer 
de diverses façons. Il est important de toutes les répertorier pour bien évaluer leurs 
fonctionnements respectifs : 
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La désignation est l’opération mentale permettant à un représentant 

d’impliquer un représenté de manière arbitraire, grâce à la complicité du récepteur, à 
partir d’une relation répertoriée ou créée ad hoc. Elle est notamment responsable de 
la langue écrite fondée sur des signes visuels qui renvoient à des phonèmes sans 
rapport d’analogie avec eux. Mais le sens introduit dans un second temps par 
l’intermédiaire de ces phonèmes peut très bien se retourner sur les aspects visuels 
initiaux, même sur ceux qui n’étaient pas signifiants (comme la longueur des lignes 
d’écriture), et renvoyer au support même dont il dérive. L’évocation concerne une 
modalité de représentation synonyme d’analogie hétérogène. Elle fait appel à la 
convocation mentale d’un représenté à partir d’un représentant entretenant avec lui 
des similitudes mais n’appartenant pas au même domaine sensoriel, ou ne reposant 
pas sur le même paramètre sensoriel au sein d’un même domaine. Par exemple, 
lorsque des tailles de plus en plus grandes affectent les caractères d’une succession de 
mots écrits, il peut s’établir l’évocation d’une intensité sonore de plus en plus forte. 
Avant d’aborder le cas suivant, il est bon de rappeler que les proceptions, concernent 
les sensations effectives telles qu’elles sont restituées au sujet en tant que traces 
laissées sur ses différents capteurs (situés sur la peau, la langue, les parois nasales 
etc.) et discriminant les sens qu’il possède ; pour la vue, il s’agit des traces oculaires 
telles que nous pouvons les aborder empiriquement, c’est-à-dire ce qui en tient lieu 
pour notre attention consciente. Je limite pour ma part le concept de figuration aux 
entités dont chaque aspect représenté est établi sur un paramètre similaire de son 
représentant. Elle s’effectue dans un premier temps en fonction de l’analogie 
proceptuelle (c’est-à-dire fondée sur une même proception) que ses éléments sont 
susceptibles d’entretenir avec les sensations des constituants concrets perçus 
simultanément, mais elle peut en partie se passer de cette équivalence dans en second 
temps, comme nous le verrons, et nous pousser à modifier mentalement l’apparence 
des sensations convoquées. La simulation est la condition sine qua non de la 
figuration, elle suppose qu’un aspect d’une entité représentée repose sur une 
proception commune au représentant (par exemple, une ellipse pour le contour d’un 
cercle en perspective), mais distincte de la conformation simultanée, c’est-à-dire de 
l’ensemble des sensations portant sur les aspects concrets du médium responsable 
(lorsqu’une ellipse est peinte sur un plan, elle s’oppose à l’orientation du cercle 
représenté dans l’espace). La congruation est le deuxième cas de figuration, il 
suppose qu’un aspect représenté repose sur une proception commune au représentant 
et coïncide de surcroît avec la conformation du représentant. La congruation est 
possible uniquement si elle est liée à une simulation en tant qu’elles appartiennent 
toutes deux à une même entité figurée (est ainsi congruée la circonférence d’un cercle 
tracé pour représenter une sphère sur une surface). L’insinuation est le troisième cas 
de figuration. C’est une relation qui s’effectue entre un aspect représenté et son 
représentant sur un paramètre commun sans qu’ils partagent une proception identique 
(par exemple, lorsqu’un contour carré représente dans une toile la circonférence d’un 
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soleil par ailleurs simulé sur d’autres plans, notamment son éloignement dans le ciel). 
L’insinuation est possible uniquement si elle est liée à une simulation ou une 
congruation en tant qu’elles appartiennent toutes à une même entité figurée. Il s’agit 
de tenir compte des stimuli externes pour contredire les proceptions qui en sont issues 
en projetant dans le même champ sensoriel l’image mentale d’un aspect de l’objet 
figuré, étranger à leur organisation. Si l’imprégnation désigne cette relation physique 
de cause à effet établie entre un représenté et un représentant, elle se greffe toutefois 
de surcroît sur chacune des cinq modalités de représentation déjà répertoriées ici, sans 
lesquelles elle ne peut s’établir (de même qu’une ressemblance ne suffit pas à 
construire une figuration, une relation de dépendance n’entraîne pas à elle seule 
l’installation d’une imprégnation). Grâce aux photographies insérées dans cet article, 
nous pouvons constater que le miroir posé au sol (dans ma Réplique n° 48), sous le 
bureau, permet de faire apparaître une image relevant de l’imprégnation figurative. La 
représentation produite ainsi repose en effet sur les mêmes types d'aspects sensoriels 
que l'objet dont elle dépend par réflexion. 

 

 

  

Enfin, la virtualité concerne ce que nous imaginons et qui ne repose pas 
directement sur des stimuli externes, mais est déduit à partir des indices fournis par 
les constituants effectifs (donc actuels) de l’œuvre abordée. Elle peut affecter toutes 
les représentations précédentes. Comme nous le verrons, lorsque l’aspect concerné est 
caché à l’intérieur de la représentation figurative il y a simulation virtuelle (ou 
congruation virtuelle selon les cas), et lorsque l’aspect figuré ne s’appuie sur aucune 
contrepartie proceptuelle à cet instant, une insinuation virtuelle a lieu. 

5) Le texte (et son espace) figurant : L’écrit est rarement pris en compte 
dans ses capacités visuelles à engendrer des fictions, j’entends les particularités d’un 
écrit standard (à l’opposé des conditions du calligramme). Lorsque ce type de 
figuration intervient, au lieu que la disposition des mots ou la typographie des lettres 
épousent les contours des éléments signifiés, ce sont les contenus sémantiques qui 
sont déduits des aspects conformatifs de l’écrit (ceux que l’on peut percevoir sur la 
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page), qu’ils désignent ainsi directement ou indirectement (selon le degré de 
proximité établi entre représentant et représenté), ou qui les contaminent par 
l’imagination. Déjà dans Les Aventures d’Arthur Gordon Pym, Edgar Poe 
introduisait des personnages vivant sur une île, aussi noirs que l’écriture, et leur 
description ou leur environnement étaient présentés de telle façon qu’on puisse 
établir toutes sortes de rapprochements avec les mots d’encre imprimés. C’est dans 
cet état d’esprit que l’un des indigènes se meurt à la fin du récit en voyant se dresser 
« une silhouette voilée » aussi blanche que la neige, annonciatrice de la page bientôt 
vide.  
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Les pavés et les lignes : Lorsque la fiction livresque est déduite des 
caractéristiques visuelles de son médium, il est clair qu’un univers très spécifique se 
constitue puisqu’il se rapproche d’une manière ou d’une autre de son support 
scriptural – ce qui crée de surcroît des relations formelles entre les éléments fictifs 
concernés. Ainsi, dans l’extrait du roman en cours ci-dessus, la trace des lignes 
d’écriture (des « lignes » bien mal qualifiées ici puisqu’elles ressemblent plus à des 
rubans ajourés et morcelés) est-elle à l’origine de certains objets fictionnels, qui 
partagent entre eux, par voie de conséquence, certaines de leurs particularités. Le 
parallélisme des mots sur la feuille où ils sont alignés figure aussi bien les cheveux 
qui se répartissent en mèches parallèles, que les stries ornementales du corsage, ou 
les fentes lacérant la jupe. Tous ces éléments sont donc identiques vis-à-vis des 
lignes d’écriture justifiées et de leur organisation. Mais les espaces entre les lettres, et 
plus encore entre les mots, contestent la continuité des objets décrits ; il faut donc se 
représenter chacun d’entre eux composé d’un seul morceau. L’alternance 
« en pointillé » est ambiguë. D’une part, chaque mot sert de socle à une partie des 
entités figurées (que l’on suppose de longueurs identiques mais de largeurs 
différentes selon la nature des éléments considérés) : la forme spécifique et 
changeante des lettres les constituant insinue par le biais de sensations actualisées 
des fragments réguliers, car ils sont contredits par les proceptions simultanées 
auxquels ils sont associés, qui présentent des formes irrégulières. Et d’autre part, 
entre chaque lettre, dans l’intervalle, s’infiltre un bout d’objet virtuellement insinué 
cette fois, car nous voyons à cet instant le blanc du papier vierge d’aucune trace 
d’encre nier totalement ces morceaux complémentaires, puisque chacun des 
fragments que l’on est amené à figurer entièrement par imagination ne tient compte 
d’aucun stimulus à ce même endroit de notre champ visuel où il est mentalement 
convoqué. Cette opération se distingue de la simulation virtuelle intéressant ce qui 
est caché, comme par exemple avec la partie du corps de la noyée dissimulée sous la 
traînée liquide. On insinue donc doublement une continuité, soit en déformant par 
l’esprit les traces initiales, soit en créant de toutes pièces des sensations imaginées. 
La particularité de l’insinuation visuelle est de transformer, réorganiser les sensations 
effectives qui découlent de stimuli, ou bien de les inventer malgré l’absence de 
stimuli adéquats, mais dans tous les cas, elle doit être reliée à des sensations 
autrement figurées en tant qu’elle renvoie comme elles au même objet représenté. 
Toutefois, l’aspect étiré des minces bandes de chaque objet fictif est quant à lui 
simulé parce que les parties imprimées imitent globalement, sur une base 
proceptuelle, cette forme générale allongée. C’est d’ailleurs à partir du constat de 
cette simulation que les insinuations peuvent ensuite se construire. Il y a donc 
simulation statistique et insinuation fragmentaire. En bref, les lignes continues sont 
simulées en gros, et insinuées en détail. 
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.  

 

L’espace : La principale contrainte récurrente de ce roman en cours 
d’écriture consiste à diviser les chapitres en deux paragraphes, créant à chaque fois 
une diversité de ruptures dans le récit, ou bien au contraire des transitions 
inattendues. Si les lignes d’écriture, comme on l’a vu, sont à l’origine de certaines 
formes des objets fictifs convoqués, l’interstice entre pavés de texte n’est pas 
étranger à ce fonctionnement. En tenant compte fictionnellement de cet espace 
produit entre les deux groupes imprimés, il est possible, en effet, d’engendrer un 
univers constitué de vides ou d’objets interrompus. Parfois, ce hiatus paginal peut 
engendrer des congruations, pour des raisons différentes portant sur la couleur ou la 
division. C’est le cas de la blancheur aveuglante du jet de semences, ou de la 
séparation entre le corsage et la jupe. On laisse supposer, en revanche, qu’à partir des 
figurations engendrées par les deux pavés de textes distincts, une fois établie la 
représentation du blanc jet liquide, situant l’emplacement du milieu du corps de la 
victime que le filet simule de recouvrir, puissent être produites des insinuations de 
contours portant sur la forme d’une tête à la chevelure dispersée, d’un buste muni 
d’un corsage à rayures, et de jambes couvertes d’une jupe lacérée. De plus, il se crée 
non moins une insinuation virtuelle de la matière liquide elle-même, par ailleurs 
déduite des autres composés plus flagrants. Autrement dit, c’est parce que les lignes 
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d’écriture et la séparation des deux paragraphes sont prises en compte au  niveau de 
leurs caractéristiques sensorielles effectives que des figurations fondées sur la 
simulation ou la congruation peuvent se construire à partir des proceptions organisant 
ces éléments concrets. Et, dans un second temps, d’autres paramètres appartenant aux 
mêmes objets fictifs peuvent obéir aux lois de l’insinuation, en nous incitant à 
transformer par l’imagination certaines sensations présentes, ou bien à les créer de 
toutes pièces. 

6) Le regardeur représentant : La lecture impose aux yeux du lecteur 
d’effectuer un mouvement continu de gauche à droite plusieurs fois le long du texte. 
Cela n’est pas sans rappeler le regard du narrateur qui parcourt fictivement les 
différents objets étirés (dont la bande liquide), épousant ainsi notre propre « balayage 
optique » le long des lignes d’écriture et de l’interstice positionnés dans la page. Il y 
a donc établissement d’une analogie n’associant plus directement un élément de la 
fiction avec une caractéristique du texte imprimé, mais bien une particularité du récit 
avec le lecteur et son rapport à la page qui se trouve devant lui, par le biais des 
déplacements de nos yeux en train de lire. Nous sommes, dans ce cas, figurés en tant 
que narrateurs regardant. Par conséquent une représentation s’effectue entre 
médiums différents, mais dépendant l’un de l’autre parce qu’en lisant nous faisons 
exister le texte grâce auquel la fiction peut émerger. Et lorsque le mouvement de 
notre regard est associé à celui du narrateur, c’est-à-dire à un phénomène de même 
nature, est alors édifiée une congruation, mais d’un genre particulier, transgénérique 
en quelque sorte. Par ailleurs, nos yeux se promènent le long des mots suivant la 
direction créée par les objets dans la fiction : en effet, les cheveux se dirigent vers la 
droite, tout comme l’outil qui lacère. Le déplacement du regard est donc associé à de 
nouvelles représentations, et cette fois d’une tout autre manière car l’analogie en 
cause porte sur des entités différentes : la direction du courant ou d’un geste de la 
main est mise en relation avec le déplacement d’un regard effectué sur les phrases 
qui ont permis de désigner ces mouvements. Il existe donc une coïncidence entre le 
déplacement de nos yeux sur les lignes d’écriture successives et les gestes répétés du 
meurtrier, toujours selon la voie transgénérique mais, cette fois-ci, les mouvements 
fictifs sont plutôt l’objet de simulations puisqu’ils ne sont pas de même nature que le 
balayage de notre regard. 

7) Le principe de résolution : Le moment est venu d’indiquer que certains 
des éléments fictionnels précédant cette partie du texte ont été explicités par la 
combinaison savante des opérations mentionnées. Il m’est apparu en écrivant que la 
prise en compte des représentations effectuées à partir de ce qui était vu sur la page 
me permettait de résoudre autant d’énigmes accumulées. Notamment, avant de 
parvenir à cet endroit, pendant l’écriture de ce roman, je ne savais pas que l’intervalle 
entre paragraphes serait à ce point privilégié, et permettrait de réunir des éléments 
jusque-là envisagés séparément. Ainsi, toute l’histoire semble s’expliquer selon une 
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implacable logique, non pas établie à l’avance car déduite après coup. Grâce à 
l’espace d’écriture à la fois blanc, vierge et séparateur, de nombreux événements 
fondamentaux peuvent être associés : la semence productrice, la coupure visuelle 
d’un corps séparé en deux, l’éblouissement d’une surface liquide immaculée à la 
blancheur réverbérante, la ceinture d’un instrument de plaisir, la convocation du rien, 
l’allusion à l’écume mallarméenne dont un quatrain de « Salut » est intégré dans le 
premier paragraphe. De surcroît, le jet de semences ou la ceinture sont les 
instruments ou les symboles de la séparation affective entre la femme et son mari 
criminel. On supposera peut-être qu’en peinture l’insinuation puisse être un peu plus 
répandue, mais c’est très certainement Picasso qui l’a le plus exploitée jusqu’à ses 
dernières limites : soit par la combinaison de détails insinués dans une forme 
générale simulée, voire congruée, au niveau des contours (par exemple, dans 
certaines toiles, une petite fille est reconnaissable par sa silhouette générale mais 
affligée d’un nez et d’yeux aux orientations contradictoires) ; ou au contraire grâce à 
des détails simulo-congrués dans une structure insinuée (dans d’autres tableaux, des 
membres sont reconnaissables mais agencés dans un ordre improbable). Il est ainsi 
possible d’imaginer que la spécificité d’une fiction contrainte par une forme 
découlant de l’aspect visuel d’un texte permettra, grâce aux informations 
sémantiques fournies, et par le biais de cette faculté cognitive ici définie que nous 
nommons insinuation, capable de transformer l’aspect d’une entité figurée malgré la 
configuration des proceptions simultanées qui s’y oppose, de pousser plus loin les 
frontières qu’aimait enfreindre Picasso. 
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1 Tous les articles dont il est fait mention ici se trouvent sur le site 
www.patricehamel.org à la rubrique « Théories » ; mon analyse de « Salut » de 
Mallarmé a été effectuée dans « La sensation de l’esprit », où sont précisés certains 
concepts utilisés ci-dessus ; l’insinuation se substitue à l’assimilation préalablement 
explicitée dans « Des représentations résolues ». Le texte plurilecturable « Sans 
anamnèse », quant à lui, est téléchargeable à la rubrique « Livres ». Les 
photographies sont issues de l'exposition Où l'on se joue de l'obstacle présentée à la 
galerie Intuiti (Paris) en 2012 : Espace Métafonctionnel n°2 intégrant la Réplique 
n°48 de Patrice Hamel,  déduite de son lieu d'accueil et du bureau qui l'occupait 
préalablement. 

 


