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Hamel réplique 
à John Cornu et Jean-Noël Orengo 
 
(in Patrice Hamel, monographie, éd. mf, 2006) 
 

 
L ‘œuvre de la modernité 
 
JNO : Avant d’aborder les Répliques, j’aimerais que l’on revienne sur différents 

points liés au modernisme et à la modernité. Vous différenciez plus radicalement que 
de coutume ces deux termes jusqu’à les opposer. 

 
PH : Tout à fait. Ces deux notions n’ont pas eu la même portée sur mes travaux. Je 

me suis très vite senti redevable de nombreux acquis issus de la modernité, alors que 
mes liens avec le modernisme ont été plus mitigés, du moins avec certaines sentences 
pouvant le caractériser. Au point que cette doctrine a influencé tant ma pensée que 
ma pratique, mais de plus en plus négativement, jusqu’à devenir le signe d’un 
modèle à éviter. Je mentionnerai ici la signification que ce terme a pu revêtir à mes 
yeux et non ses différentes acceptions accumulées au cours du temps. 

Les définitions canoniques de Greenberg sur le courant moderniste sont la marque 
de dérives essentialistes pour le moins problématiques. Dans l’extrait qui suit, le célèbre 
critique renchérit en passant insensiblement d’une définition de la modernité à celle 
du modernisme comme si celui-ci se contentait de préciser celle-là. “ Selon moi (écrit-
il), l’essence de l’esprit moderne se définit par l’utilisation de certaines méthodes 
propres à une discipline pour critiquer cette discipline elle-même, non pas dans un but 
subversif mais afin de délimiter exactement son domaine de compétence. ” (…) “ Il 
est très vite apparu que définir l’unicité du domaine de compétence d’une discipline 
artistique, c’était définir les limites de son médium. La critique a donc eu pour tâche 
de retirer à chaque discipline tout procédé pouvant être emprunté à, ou par, d’autres 
activités artistiques. Chacune d’elles s’en est trouvée “ purifiée ” et cette “ pureté ” 
garantissait tant ses normes de qualité que les limites de son indépendance. Par 
“ pureté ”, il faut entendre autodéfinition, et cette entreprise d’autocritique a fini par 
se confondre avec celle d’une autodéfinition vigoureusement affirmée ”1. 

Je ne suis pas un adepte de l’interdiction des interdits. Le slogan soixante-huitard 
ne se contente pas de manier le paradoxe, il passe à côté d’un point crucial : les 
contraintes formelles, loin d’appauvrir le médium qu’elles intéressent, dès lors qu’elles 
sont pertinemment choisies, sont riches d’enseignements sur les occasionnelles spéci-
ficités mises à contribution, soit parce qu’elles permettent de focaliser l’attention sur 
les opérations prescrites en retour, soit parce qu’elles s’appuient sur une forme de 
prohibition productive — pensons à l’usage systématique du lipogramme2 dans « La 

                                                
1 Clement Greenberg, « La peinture moderniste », 1965, in Art en théorie, anthologie de Charles Harrison 
et Paul Wood, p 833, éd. Hazan, 1997. 
2 Rappelons qu’un lipogramme préconise l’omission dans un texte d’une ou plusieurs lettres de 
l’alphabet, en l’occurrence, dans « La disparition », de celle qui apparaît le plus fréquemment dans la 
langue française. 
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disparition » de Perec — susceptible de fomenter des qualités qui n’adviendraient pas 
sans elle, par exemple une cohérence rarement établie entre un vocabulaire distinc-
tif, des tournures de phrases inédites et des fictions inouïes, comme cela arrive lorsque 
les particularités du texte sont toutes issues des mêmes astreintes, par exemple lipo-
grammatiques. On le sait au moins depuis Flaubert, qui s’est fait violence pour échap-
per à son premier style « naturellement » débridé, ne rien s’interdire en connaissance 
de cause peut conduire à propager les tendances dominantes les moins audacieuses 
d’une époque. Notons qu’il ne faut pas confondre l’approche dogmatique à décrets 
régissant une activité entière avec la configuration restrictive choisie pour une œuvre 
donnée permettant de se concentrer sur les opérations effectuées en son sein. L’une 
généralise en cherchant à l’imposer ce que l’autre expérimente ponctuellement. 

Je ne suis pas favorable à l’imposition des interdits. Il est nécessaire que les spécifi-
cités que l’on cherche à faire transparaître dans un travail artistique ne soient pas 
toutes déterminées d’emblée et forment au contraire l’objet d’une recherche sans 
trêve. Par conséquent, les « limites » du domaine incriminé ne doivent pas être 
déduites des aspects qui en ont été « retirés » sous prétexte qu’ils appartenaient à 
d’autres domaines. Non seulement le compartimentage ou le cloisonnement sont 
étrangers à mes préoccupations3, mais ce sont plutôt les opérations singulières effec-
tuées sur le paramétrage d’une œuvre et les relations précises que ses aspects entre-
tiennent qui spécifient selon moi les qualités du genre artistique en cause, dont les 
constituants ne sont pas définitivement fixés au préalable mais au contraire adoptés, 
ou non, au fur et à mesure de l’élaboration du travail en cours. En réalisant les Ré-
pliques, il s’agit pour moi de mettre en relief les mécanismes humains de production 
sensorielle qui sont les nôtres, que l’on découvre au fur et à mesure des travaux effec-
tués ou analysés, et par conséquent dont on ne connaît pas d’emblée tous les abou-
tissants. 

Les Répliques sont nées d’un conflit (confusément entrevu dans un premier temps) 
que résume cette question : comment souligner les spécificités d’une pratique axée 
sur la modernité sans courir le risque moderniste évident d’illustrer une théorie 
définitive forgée préalablement4 ? 
                                                
3 Précisons que la réunion dans une même œuvre de médiums jusque-là distingués comporte égale-
ment des risques. Dans les spectacles multimédias, par exemple, la juxtaposition et l’indifférence, trop 
souvent de mise, des domaines assemblés, peuvent très bien entretenir l’idéologie du modernisme en 
exposant davantage ce qui sépare ces domaines qu’en explorant leurs modes d’articulation formelle. 
Inversement, les seuls liens établis autour d’idéalités (un contenu, une histoire, un message…) peuvent 
faire oublier les spécificités contextuelles qui s’établissent sur les relations entre les éléments convoqués 
aussi bien au sein d’une discipline qu’entre plusieurs parmi elles.  
4 Il ne s’agit surtout pas de tomber dans le dogmatisme anti-moderniste inverse à savoir : s’interdire 
toute théorie préalablement pensée, ni même toute formule déjà employée. Si la pratique doit conser-
ver ses spécificités en permettant qu’adviennent des relations paramétriques qui n’étaient pas prévues, 
elle est aussi la continuité d’une théorie qu’elle est amenée à confirmer ou infirmer, et tout aussi bien le 
prolongement d’une pratique antérieure qu’elle améliore, développe autrement ou remet en cause. 
En trouvant de nouvelles solutions formelles dans mes Répliques, j’apprends à chaque fois quelque 
chose sur l’appréhension sensorielle qui me permet d’affiner mes réflexions antérieures sur le sujet. 
Chaque œuvre possède ses particularités irréductibles à une théorie générale dont elle découle 
néanmoins en grande partie. Que les formes de représentation insérées dans une œuvre soient dé-
duites signifie que l’on s’est interrogé sur sa pratique antérieure (ou celle en cours) et que l’on veille à 
ce que le sens convoqué tienne compte des fonctionnements exploités, mais cela ne signifie pas qu’il 
faille créer une nouvelle théorie générale à chaque œuvre (une telle prétention, ne peut d’ailleurs, 
probablement, qu’effleurer une personne ne s’étant jamais attelé à cette tâche). 
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JNO : Pourtant vous semblez apprécier certaines œuvres que l’on peut qualifier de 

modernistes. 
 
PH : On l’a compris, les préceptes greenbergiens visent bien à circonscrire un idéal 

de pureté très étranger aux préoccupations d’un moderne se définissant comme ex-
plorateur de médium. Mais il ne faut pas confondre les prescriptions et les œuvres qui 
en ont résultées, ou qui leur ont servi de référence. Prenons Schönberg ou Mondrian, 
que l’on peut rendre responsables de la naissance du modernisme. J’apprécie 
nombre de leurs œuvres mais non à cause des doctrines reposant sur des sentences 
qui ont pu leur être parfois associées5. L’intérêt de leur travail, ou de ceux qui ont été 
influencés par eux, ne réside pas, selon moi, dans ce qu’ils refusèrent petit à petit de 
traiter, en l’occurrence l’exploitation de la figuration ou de la tonalité, mais plutôt, ce 
qui est un peu autre chose, dans ce qu’ils ont permis de faire voir ou entendre, que 
nous ne voyions ni n’entendions avant eux quand la figuration ou la tonalité nous l’en 
empêchaient. Autrement dit, je suis moins attaché au rétrécissement qu’à l’élargis-
sement du champ artistique que certains travaux modernistes ont encouragé, parfois 
à leur insu. Mais il est clair que certains de ces affranchissements provinrent du refus 
de poursuivre certaines directives jugées passéistes, tout le monde l’admet. 

Par conséquent, si ces artistes proscrivirent certaines procédures, ce fut pour 
étendre leurs préoccupations aux aspects pourtant inhérents à leur domaine qui 
étaient jusque-là considérés comme secondaires et se sont trouvés placés grâce à 
eux au premier plan, et plus précisément, pour Schönberg, au timbre comme para-
mètre privilégié (notamment, à travers la Klangfarbenmelodie), aux diverses formes 
d’élocution (comme le Sprechgesang), à tous les types d’harmonies aux fonctions 
atonales (et pas seulement sérielles), mais aussi bien, pour Mondrian, à l’orientation de 
la toile et au hors champ, comme le suggèrent ses compositions réalisées sur des ta-
bleaux positionnés en losanges où les bandes peintes doivent être prolongées par 
l’imagination sur le mur alentour, évalué comme support de pures mentales représen-
tations.  

Bref, le modernisme m’a servi de repoussoir en tant qu’idéologie à éviter mais ne 
m’a pas toujours détourné des travaux qui avaient été bâtis sous son impulsion car 
ceux-ci pouvaient néanmoins permettre la prise de conscience de certains types de 
phénomènes dont les conditions d’émergence étaient en général occultées. Prenons 
la liste des interdictions prescrites pendant le générique au début de « L’homme à la 
caméra » de Dziga Vertov . Elle est éloquente : pas de sous-titres, pas de scénario, pas 
d’acteurs, pas de décors. Autant de proscriptions pour empêcher son film de ressem-
bler à une pièce de théâtre ou à un ouvrage de littérature6. Or, « L’homme à la 
caméra » ne se contente pas d’exhiber les spécificités des phases d'élaboration d’un 
film en son sein même, il dévoile comment, à partir d’opérations effectuées au mon-

                                                
5 Et dont ils sont eux-mêmes parfois responsables, il faut bien l’avouer. 
6 Voici le texte intégral inscrit en exergue : « Ce film expérimental a été tourné en URSS dans le but de 
reproduire des images de la vie sans l’aide de sous-titres (un film sans sous-titres) sans l’aide de scénario 
(un film sans scénario) sans l’aide du théâtre (un film sans décors ni acteurs). Ce travail expérimental est 
destiné à la création d’un véritable langage international du cinéma sur la base de sa séparation 
complète avec le langage du théâtre et de la littérature » . 
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tage, il parvient à convertir les événements factuels enregistrés en de ponctuelles 
séquences de fictions. Certaines œuvres modernistes furent également modernes7. 

 
JNO : Et la modernité justement ? 
 
PH : La modernité, dans le sens où je l’utilise, avec quelques autres8, demeure, 

quant à elle, un concept plus opérationnel, lié à la réflexivité des constituants formels, 
facilitant la prise de conscience du rôle actif que nous pouvons leur attribuer dans 
l’agencement des œuvres produites. Grâce à elle, une véritable révolution coperni-
cienne s’est déclenchée, le médium ne fut plus envisagé comme un simple outil de 
transmission et les caractéristiques matérielles qui jusque-là semblaient presque exclu-
sivement soumises à un contenu, furent désormais susceptibles d’acquérir et d’expo-
ser davantage leurs propres principes constitutifs. Par exemple, dans certaines toiles 
de Cézanne, qui tira amplement profit de cette prise de conscience, l’orientation 
identique des touches de pinceaux est souvent indépendante de la configuration des 
objets représentés. Grâce à cette notable propriété, la régularité, et son autonomie 
vis-à-vis des référents, l’attention est attirée sur la réalité de la peinture en tant que 
matériau capable de posséder ses propres réglages. 

Davantage, en ne considérant plus l’expressivité, qui suppose que les aspects for-
mels soient précisément assujettis à des idéalités préexistantes, comme la seule atti-
tude à adopter en matière artistique, il fut possible de mettre en œuvre des opéra-
tions conduisant à favoriser la production du sens. et cette révélation fut, pour moi 
comme pour tant d'autres, l’occasion de découvrir dans les textes d’abord, les films 
ensuite, puis à travers la musique et les arts plastiques9, des structures particulières 
portant sur des relations paramétriques que je n’avais même jamais envisagées10. 

Les notions de réflexivité référentielle ou d’auto-désignation qui en ont découlé 
ont ouvert des champs d’investigation immenses à peine explorés. Grâce à ces no-
tions, les œuvres qui utilisent la représentation sont en effet capables de justifier par 
elles-mêmes le traitement de leurs éléments sensés, dès lors non soumis au seul ca-
price de l'auteur, et de transformer leurs récepteurs en d’actifs opérateurs. À vrai dire, 
le concept de modernité représente un acquis incontournable, aussi bien pour envi-
sager les inventions à venir que pour réévaluer les œuvres du passé. Sans avoir recours 
à des explications externes, j’ai pu ainsi analyser et comprendre un certain nombre 

                                                
7 Et puis, il faut le reconnaître, il y a tellement pis que le modernisme : l’obscurantisme, le cynisme, le 
mercantilisme, qui nuisent trop souvent à l’art contemporain, sans parler des nouvelles formes d’ontolo-
gies dogmatiques. 
8 Ce terme dans cette acception était davantage répandu à d’autres époques, celle du Nouveau 
Roman notamment. 
9 La pratique de ces domaines, qui est, ou a été, la mienne, fut incontournable pour saisir de quelles 
manières la modernité pouvait les gérer,  
10 Ce qui m’a d’abord séduit dans la modernité, c’est qu’un artiste puisse tenir compte de sa pratique 
et fasse apparaître aux yeux du destinataire ce qu’elle a fait surgir qui n’était pas pensable avant elle. Il 
ne se contente plus des idées qu’il se fait du monde préalablement, mais il explore les conditions de sa 
pratique, en déduit des formes ou des référents (ces derniers pouvant être absents de certaines œuvres 
musicales ou appartenant aux arts plastiques, notamment), auxquels il n’aurait pas pensé sans ce 
travail et qu’il inscrit dans l’œuvre même. Ce n’est pas tant le problème de hiérarchie ou de primauté 
entre la forme et le contenu, apparu pendant la genèse de l’œuvre (surtout si on ne peut le percevoir 
dans le résultat), qui m’a dans un premier temps attiré mais celui de la lisibilité des opérations 
effectuées à partir du médium. 
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des travaux m’ayant marqué au fil des ans. Parmi eux se trouve un sonnet, « Salut », 
que je relis régulièrement. Grâce à ma connaissance du concept de modernité, j’ai 
été encouragé à déduire, avec les seules indications fournies par ce poème, les rai-
sons des référents convoqués, qui dans un premier temps m’étaient apparus obscurs. 
Un tel mode de fonctionnement a l’énorme avantage d’exposer les mérites d’une 
œuvre fournissant ses propres clés d’appréhension — ces dernières fussent-elles 
longues à dénicher — puisqu’il nous donne la satisfaction de comprendre par nous-
même la genèse d’un texte, ou du moins ce qui d’elle a laissé des traces. Le lecteur 
ne subit plus passivement un sens imposé sans qu’il ait à réfléchir sur ses justifications, il 
devient capable de reconstituer activement la logique des significations produites 
dans toute leur complexité. 

Je vous propose donc ma lecture personnelle du premier quatrain de ce sonnet 
de Stéphane Mallarmé, qui fut le premier écrivain à vraiment penser la modernité, 
aussi bien en pratique qu’en théorie — avec sa célèbre formule : “ céder l’initiative 
aux mots ” — et à tirer les conséquences d’un tel retournement11. 

 
Rien, cette écume, vierge vers 
À ne désigner que la coupe ; 
Telle loin se noie une troupe 
De sirènes mainte à l’envers. (…) 
 

Tout d’abord, en partant d’un mot synonyme de néant, qu’il place délibérément 
en exergue de son recueil de poésie, Mallarmé signifie d’emblée qu’il n’a rien à dire 
avant l’acte d’écriture, et d’autre part, que ce “ rien ”, d’un point de vue formel, est 
déjà quelque chose, une sorte de rebut, issu d’un remous qui se propage sur la ligne 
entière. 

Comme tout poème, il peut être entendu auditivement (s’il est lu à voix haute) ou 
mentalement (si la lecture est silencieuse). La sonorité [vεR] est dès lors susceptible 
d’être attribuée au vierge “ vers ” qui compose la première ligne de prose, car non 
encore accouplée à une métrique semblable12, ou au “ verre ” intact de son liquide 
contenu. De même le phonème [kup] peut-il renvoyer à deux mots distincts, l’un qui 
équivaut au réceptacle du pétillant champagne, l’autre à la césure de la phrase 
établissant le passage à la ligne, seul signe, outre sa dénomination, indiquant qu’il 
puisse s’agir d’un “ vers ”, avant qu’il ne soit métriquement assorti. 

Ces opérations une fois repérées, il ressort facilement que ces deux fins de vers ont 
été choisies pour leur double entente. La première permet de désigner certains attri-
buts du poème lui-même (le vers, la coupe). La seconde fait advenir un ustensile (le 
verre, la coupe) qu’il est loisible de convoquer pendant la lecture publique de ce 
même poème qui semble dès lors conçu pour être dit à l’occasion d’un toast porté à 
divers amis. Une rime implicite s’effectue entre les deux lectures réalisables. Car c’est 
bien grâce aux qualités phonétiques des syllabes employées que la double 
signification de ces deux vers peut être déduite. Le médium est ainsi mis en valeur par 
le signifiant, et souligné son rôle, producteur d’idées. 

                                                
11 Précédé par quelques autres, dont Edgar Allan Poe, qu’il avait lu de près, comme on sait. 
12 L’accouplement peut être hétérosexuel si l’on considère les deux premiers octosyllabes aux 
terminaisons disparates, ou homosexuel si l’on considère les rimes masculines des vers extrêmes de la 
strophe. 
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Les sirènes, à leur tour, sont convoquées pour des raisons analogues. La sonorité du 
mot, tout d’abord, provient d’un mélange de lettres (r, i, e, n) et de sonorité (le [s] de 
“ cette ”) influencé par le début du poème. L’image des sirènes à l’envers provient 
elle-même (c’est l’hypothèse que je fais) de la vision des divers amis à travers le li-
quide bombé. Du moins la partie haute du corps inversé de ceux-ci, interrompue 
(“ coupe ”) par les bulles de champagne, est-elle équivalente (“ telle ”) à celle des 
sirènes, dont la queue dépasse de l’écume maritime où elles basculent. L’image de 
sirènes qui se noient, comble de l’oxymore, n’est-elle pas proche de… rien ? Et surtout 
l’élément poisson qui, de manière virtuelle, émerge de l’élément liquide (“ vierge 
vert ” ?), demeure un pur produit de l’imagination, à partir du vide qui surplombe la 
mousse, mais déduit de l’analyse d’une situation concrète, effectuée pendant le 
compliment adressé à des proches, après avoir focalisé l’attention sur ce qui est vu en 
levant un verre à cette occasion. 

 
JNO : Les Répliques sont donc une relecture et une réaffirmations de certains 

enjeux liés à la modernité. 
 
PH : Il est facile de constater l’influence des travaux issus de la modernité sur mes 

œuvres d’arts plastiques. Tout comme dans les textes de Mallarmé, le sens véhiculé 
par les Répliques dépend manifestement de caractéristiques formelles. Toutefois, ces 
œuvres explorent avant tout l’aspect visuel des mots adoptés, ce qui n’est pas sans 
conséquences. Mallarmé suppose acquise la part signifiante, non de la langue, mais 
de la lettre et pour ma part, je m’interroge au contraire sur la manière dont les 
ingrédients de l’alphabet s’imposent à notre conscience. Je cherche à savoir 
comment nous structurons les éléments perçus qui précèdent leur émergence, en les 
complétant au besoin, ou au contraire en privilégiant certains tracés graphémiques13, 
pour les faire advenir en tant que signes donnant accès aux paramètres sémantiques. 

Et c’est pourquoi les relations que je favorise dans mes travaux plastiques ne 
relèvent pas d’une essence, d’obédience idéaliste ou matérialiste, qui pourrait se 
référer à une idéologie moderniste ou à ses dérivées. Les éléments plastiques des 
Répliques existent grâce à l’échange explicite effectué entre ce qui est apporté 
matériellement dans le lieu d’exposition et le système sensori-cognitif de l’observateur. 
Une Réplique montre en effet qu’une forme n’existe pas en elle-même, n’est rien tant 
qu’elle n’a pas été organisée par un sujet. De surcroît, l’autodésignation, tout autant 
de rigueur dans les Répliques, loin de nous transporter hors du lieu des inscriptions tex-
tuelles14, nous ramène aux fonctionnements de l’œuvre ainsi réfléchie. Les concepts 
véhiculés, par l’intermédiaire du langage établi grâce à la constitution des formes si-
gnifiantes, ne sont donc pas de nature à rendre évanescents les éléments constitutifs 
du travail accompli. Ils désignent au contraire l’une ou l’autre de ses caractéristiques : 
une structure régissant les sensations provoquées, un processus auquel le récepteur 

                                                
13 Le graphème qui participe à la constitution des lettres est constitué par une unité formelle autonome 
graphiquement. Pour une définition plus précise du terme « graphème », voir l’article de Jean-Noël 
Orengo, Les mobiles de l’auto. 
14 Car la production du sens n’entraîne pas automatiquement un contrôle de celui-ci. Il est bon 
d’orienter le choix des mots soumis à des contraintes formelles vers les vocables porteurs d’un sens 
déduit de contraintes idéelles spécifiques, celles qui renvoient aux dispositifs opéraux. 
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fait appel pour les établir, ou tout autre facteur important dans l’élaboration des fonc-
tionnements du dispositif mis en place. 

Autrement dit, ce ne sont plus les seules propriétés physiques de l’œuvre qui la font 
exister, à l’encontre de certaines revendications primo-matérialistes qui réussirent à 
contester jusqu’à la pertinence de l’action productrice du « sujet percevant ». 
L’œuvre n’est pas davantage au service d’une idée globale que l’on se fait de l’art 
(de l’anti-art ou du non art tout aussi bien), à l’instar des assignations néo-idéalistes qui 
se moquent qu’il y ait ou non dans les œuvres examinées de précis agencements 
plastiques, dont ils négligent ou ignorent les effets sur nos sens, lorsqu’ils sont 
effectivement réalisés. Á l’opposé de ces deux extrêmes, une Réplique devient quant 
à elle le produit d’une exploration sans fin de l’assemblage de ses constituants qu’elle 
nous amène à découvrir ou inventer. 

Plus précisément, l’ « art cognitif »15 dont les Répliques sont parties prenantes 
repose sur la conscience des opérations psychiques ou sensorielles que l’œuvre peut 
entraîner, établissant une relation perceptible entre l’observateur et les éléments ex-
posés servant dans un premier temps de stimuli déclencheurs. Il s’agit donc de traiter 
les sensations ou les images mentales provoquées de manière qu’elles puissent favori-
ser une lucide appréhension de l’œuvre. Et faire en sorte que le résultat déduit de nos 
investigations , autorise en retour de reconsidérer les éléments exposés. 

C’est à l’occasion de la première exposition, à l’intention des cartels, que mes 
œuvres ont été nommées Répliques. De même qu’un même signifiant conduit dans 
« Salut » à plusieurs signifiés, le terme générique lui-même, “ Réplique ”, est apparu en 
raison de sa polysémie capable de rendre compte des aspects, aussi bien idéels que 
sensoriels ou sériels, qui spécifient ces œuvres. Une « réplique » c’est en effet une ri-
poste verbale à une première répartie qui tient souvent en un mot. C’est aussi un 
double matériel qui s’effectue, en l’occurrence, au sein de l’œuvre, lorsqu’un en-
semble graphique se répercute selon plusieurs orientations pour produire des lettres 
distinctes. C’est enfin un multiple : chaque Numéro est décliné en plusieurs Versions, 
toujours différentes, contrairement aux avatars d’un même ready-made duchampien.  

Parallèlement, j’ai expérimenté les principes de la modernité dans d’autres disci-
plines et notamment dans des spectacles musicaux16. Les différents aspects explorés 
(musique, texte, gestes, éclairages) y sont traités de manière émancipée, loin d’une 
fusion établie au service d’une histoire préétablie, mais sans être indifférents les uns 
aux autres, puisque les connexions interdomaniales sont mises au poste de 
commande, selon le principe des “ autonomies articulées ” que j’ai théorisées par ail-
leurs. 

Une Réplique, sans convoquer autant de domaines, procède ainsi, d’une certaine 
façon, au niveau de ses constituants : plusieurs d’entre eux comportent leur propre 
structure tout en étant reliés les uns aux autres. En organisant ces rapports complexes 
entre paramètres distincts, j’ai même été conduit à prolonger, voire outrepasser les 
prémisses de la modernité qui avaient été si fructueux, et à élargir la notion même de 
médium. Ainsi, lorsque je me suis penché dans un premier temps sur l’aspect matériel 
des œuvres d’art afin de lutter contre l’idéalisme dominant, je ne pensais pas me 
poser un jour des problèmes d’appréhension sensorielle remettant en cause la notion 
                                                
15 Cf. L’article signé par Ghislain Mollet-Viéville, « L’art cognitif de Patrice Hamel » in Art Présence no 20, 
1996. 
16 Notamment avec le compositeur Marc-André Dalbavie et l’écrivain Guy Lelong. 
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même de matérialité (et la possibilité qu’elle puisse exister en elle-même). Dans les 
Répliques l’attention n’est plus réservée aux simples agencements de matériaux, mais 
concerne jusqu’aux mécanismes constitutifs de l’œuvre, où les sensations de 
l’observateur liées aux processus cognitifs convoqués jouent un rôle fondamental. De 
même, incidemment, les Répliques ont été amenées à proposer une extension de la 
notion d’in situ et parvinrent à s’articuler à d’autres éléments que ceux du lieu 
d’accueil, notamment aux autres œuvres exposées simultanément. 

 

A l’œuvre 
 
JNO : Les Répliques utilisent l’écrit comme matériau. Quelles sont les consé-

quences pour celui-ci de son utilisation dans des lieux où il n’apparaît généralement 
que de manière fonctionnelle (signalétique, publicité, affichage, enseignes, etc) ? 

 
PH : Si, à la suite de Daniel Buren, dont les travaux furent à l’origine de mes 

réflexions sur le sujet (mais je pourrais citer également certains anciens Walls drawing 
de Sol LeWitt), je préconise le travail in situ — qui préconise que l’œuvre soit en partie 
déduite du lieu où elle s’inscrit —, je pense également que les éléments ajoutés 
doivent conserver simultanément quelque chose d’étranger par rapport à ce même 
lieu. Non seulement afin que le travail plastique, qui risque parfois de passer ina-
perçu17, ne disparaisse pas dans l’architecture ou le paysage, mais surtout, pour 
conserver la trace visible de l’ajout accompli. Il s’agit ainsi de montrer qu’un corps 
étranger est capable de s’intégrer à un environnement dont il peut être le révélateur, 
tout en conservant ses particularismes, qui contredisent le lieu et soulignent ses 
apports critiques ou métafonctionnels18 (ayant lieu quand certaines opérations 
sensorielles outrepassent la fonction originelle de l’objet contaminé sans qu’elle soit 
endommagée). De nombreux types de relations peuvent être envisagés selon la 
nature et le nombre de paramètres convoqués par l’articulation d’une Réplique à son 
environnement. 

L’une des caractéristiques des Répliques repose sur des structures formelles 
capables de rendre ambigu un groupe de graphèmes selon ses orientations19, et 
d’ainsi réussir à faire obstacle à la représentation véhiculée par les mots, inscrits dans 
notre environnement jusqu’à envahir les rues. Du fait que ces structures outrepassent 
le rôle de signes symboliques qui est le leur, il est possible d’utiliser les fonctions 
informatives des vocables (Répliques nos 11, 17, 18, etc.), fût-ce sur un mode ironique 
(voir la Réplique no 6), sans être asservi à des prérogatives unidirectionnelles purement 
sémantiques, voire illustratives ou commerciales. Autrement dit, certaines Répliques ne 
se contentant pas d’imiter une signalétique ou une enseigne publicitaire, pervertissent 
son rôle fonctionnel. Il s’agit ainsi de contaminer le quotidien de l’intérieur, non en ra-
joutant des objets totalement étrangers à ce qu’il est possible d’appréhender dans un 
environnement urbain, mais en utilisant les éléments sémantiques faisant partie du 
décor. Des relations s’installent qui, de l’imbrication à la superposition en passant par 

                                                
17 Les travaux de Michael Asher dont la plupart m’intéresse, me posent parfois problème sous cet angle. 
18 Notion définie par Guy Lelong in Des relations édifiantes, éd. Les Impressions Nouvelles, 1992. 
19 Grâce à l’inversion rétrograde (de gauche à droite), au renversement (de bas en haut), et au 
renversement du rétrograde. 
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la contamination, tentent d’éviter la juxtaposition. Une contradiction s’immisce dans 
l’œuvre, car le travail plastique perturbe la fonctionnalité — qui suppose qu’une 
forme soit toute au service du message —, tout en l’intégrant, puisqu’elle n’est pas 
détruite ou éliminée mais perdure mollement. 

D’autre part, si le sens véhiculé par une Réplique renvoie en général à ce qui se 
passe devant ou “ en ” nous — l’autodésignation est l’une des constantes qui 
parcourt mes travaux plastiques —, il peut être plus ou moins assimilé au contexte 
alentour. Mais lorsqu’il pourrait passer inaperçu, du fait de sa trop bonne intégration, 
comme à la gare du Nord par exemple (voir la Version no 4 de la Réplique no 11) ses 
conditions d’apparition sont toujours mises en cause, au point de faire voir ou 
comprendre, en magnifiant le rôle du signifiant dans l’écrit, ce qui ne pouvait l’être 
auparavant. Mon but est, grâce à un travail spécifique, peu répandu, de parvenir à 
souligner la complexité du réel. Autrement dit, je ne souhaite pas valoriser ce qui 
n’était pas estimé tel en le faisant entrer dans le monde de l’art (combien d’objets du 
quotidien arbitrairement importés dans ce milieu), mais profiter de l’art (tel que je 
l’entends) pour répandre sur le visuel en général, et notamment celui qui nous côtoie 
dans nos lieux de passage non artistiques, des préoccupations qui ne le concernaient 
pas jusque-là, par exemple en entremêlant des structures plastiques à des opérations 
fonctionnelles. Les œuvres insérées dans la ville sont ainsi déterminées par elle autant 
qu’elles la transforment. 

 
JNO : Peut-on parler d’un référent plastique et pouvez-vous nous parler de cette 

mise en valeur des constituants plastiques du langage que permettent les Répliques ? 
 
PH : Une œuvre d’art cognitif ne dépend pas d’un lieu artistique (la considération 

portée aux ready-mades repose en revanche uniquement sur le statut de leur lieu 
d’accueil20) ou d’un matériau privilégié (les ouvrages académiques bénéficient avant 
tout du prestige de la peinture, du marbre, ou des nouvelles technologies dont elles 
usent) mais de la qualité des relations entretenues entre les paramètres explorés éta-
blies grâce à l’observateur à partir des sensations fournies par le dispositif exposé. Le 
principe des Répliques (outre l’écrit dans le plastique, si l’on nomme ainsi l’aspect 
sémantique autodésignatif tel qu’il est utilisé) consiste à introduire le plastique dans 
l’écrit de manière que des structures puissent contaminer les formes scripturales pure-
ment fonctionnelles (en tant qu’elles conduisent à la reconnaissance de certaines 
lettres de l’alphabet) en leur apportant un surcroît de relations visuelles : les formes 
sont amenées à s’imiter sur le mode iconique21, en plus de leur capacité à s’organiser 
en signifiants donnant accès aux signes symboliques. Les constituants visuels du lan-
gage sont donc révélés notamment par l’intervention du référent plastique, si l’on 
nomme ainsi la part liée à la représentation iconique que possède les paramètres vi-
                                                
20 On se contente dans ce cas de prendre ce qui existe déjà tel quel (on accepte le monde comme il 
est) et on le convertit grâce au lieu d’accueil considéré comme artistique. Or le ready-made est ready 
made, il serait temps de passer à autre chose. Une telle démarche se contente en effet d’agir comme 
un miroir de la société en encourageant notamment la facile circulation mercantile des objets 
transportables sans adaptations (et donc totalement autonomes, pourvu qu’ils passent d’un lieu d’art à 
un autre). Mais le plus absurde en la matière concerne probablement les ready-made sans lieu 
artistique — dîner en ville ou autre manifestation quotidienne — convertis en œuvre d’art par pur 
décret. 
21 Il s’agit par conséquent d’une forme d’autodésignation iconique (et non plus sémantique). 
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sualisables, participant à l’édification des lettres. Chaque aspect formel se réfère en 
effet, analogiquement, à la plasticité d’éléments constitutifs d’autres lettres. Ces 
formes identiques, dont le rôle varie selon leur orientation et les agencements qui en 
découlent, nous incitent à regarder en détail la manière dont opèrent les constituants 
des caractères et à découvrir de quels éléments ils sont faits. Grâce aux Répliques 
leurs observateurs réalisent la façon dont une lettre s’établit. Un même aspect peut 
leur sembler ornemental, vu d’un côté et, de l’autre, apparaître utile à la structuration 
des signes. Les caractères typographiques peuvent de surcroît, selon le point de vue, 
s’avérer complets, ou au contraire inachevés, leurs parties édifiées sollicitant alors 
l’interprétation inventive de leurs destinataires. 

Il s’agit, par des structures stratifiées, de donner autant d’importance aux compo-
sants sensoriels habituellement au service du sémantique qu’à ce dernier. Ce travail 
spécifique permet notamment de sortir des formes géométriques (cercles, carrés ou 
triangles) qui dominent souvent les travaux visuellement rigoureux, sans se livrer pour 
autant à l’impulsion du gestuel arbitraire et subjectif. Les variétés de formes adoptées 
(pour concourir à l’apparition des lettres) sont désormais plus étendues et à chaque 
fois justifiées (ce qui n’est d’ailleurs pas toujours le cas des œuvres géométriques). 

Au plan visuel, deux grands groupes d’opérations sont donc confrontées, celles 
qui constituent les structures plastiques et celles qui élaborent le signifiant. C’est grâce 
à une base visuelle commune que s’articulent leurs caractéristiques, tout en 
différenciant leurs spécificités. Mais, et cela constitue un apport essentiel, c’est en 
étant confrontée aux structures plastiques que la part vraiment signifiante des 
graphèmes se révèle comme telle. Une manière de fournir une partie des clés 
d’appréhension de l’œuvre en son sein. 

 
JC : Quels sont les éléments déclencheurs propres à une Réplique ? 
 
PH : Il m’est impossible de faire la liste exhaustive de ces situations qui par définition 

peuvent toujours se renouveler. Toutefois, certaines sont récurrentes. Ainsi une matrice 
dessinée, créant au sein d’un mot (ou d’une locution) une interdépendance entre sa 
signification et sa typographie, instaure souvent le point de départ d’une Réplique qui 
attend de trouver son lieu d’accueil. 

En amont, le sens lexical peut être à l’origine de l’œuvre mais toujours à partir de 
qualités autodésignatives déduites des travaux précédents. Si le premier terme choisi 
ne se prête pas à la symétrie formelle, mais que le paradigme sémantique auquel il 
appartient m’intéresse, je cherche dans ce cas parmi les vocables ou expressions 
proches ceux qui pourraient comporter des familles de caractères réversibles. Il est 
clair par exemple qu’il eût été dommage de ne pas utiliser un jour « réflexion 
d’alphabets » ou son équivalent au niveau du sens (voir à ce propos la Réplique no 2). 
Encore fallut-il trouver les graphèmes adéquats qui auront décidé au final des mots 
sélectionnés et de leur signification précise. 

L’étude des sensations m’a conduit à privilégier, dans l’élaboration des Répliques, 
des opérations qu’autrement je n’aurais pas utilisées. Par exemple, dans le no 18, je 
mêle au sein d’un même mot des procédés de représentation et de présentation22 : le 

                                                
22 Ou de pure conformation, si l’on veut utiliser un terme explicité dans « La sensation de l’esprit ». 
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“ c ” qui intervient d’un côté doit être lu par le biais d’une simulation de relief, le “ e ” 
comme une trace sur une simple surface (voir à ce propos la Réplique no 18). 

Le mode virtuel est non moins important. Ma prise de conscience progressive des 
opérations mentales qu’il déclenche m’a incité à ouvrir de nouvelles portes sur les hy-
pothèses de lecture et l’agencement des formes qu’il est loisible d’imaginer à partir 
d’elles. Il est utile de savoir que les relations virtuelles existent, cela rend licite la pour-
suite d’une recherche de caractères, lorsque les particularités purement concrètes 
des lettres choisies au départ résistent à la formation d’ambiguïtés formelles. Ainsi, 
dans le no 27, il est impossible de passer du singleton “ a ” au couple “ is ” sans faire in-
tervenir des opérations mentales permettant de relier de deux façons très distinctes les 
mêmes graphèmes inversés. Donner l’occasion d’ouvrir le champ des possibles est 
l’un des attraits de la théorie. 

Le sens de lecture proposé par l’axe de symétrie employé pour mettre en place 
les structures plastiques est fondamental dans la genèse d’une Réplique puisqu’il 
détermine le positionnement des mots. En fait, comme leur emplacement dans le lieu 
peut inversement influer sur l’axe de symétrie, ces deux facteurs sont dépendants l’un 
de l’autre. Il m’est donc arrivé de plutôt partir de ce couple de problématiques et de 
rechercher à réaliser par exemple un appariement entre un double axe de symétrie 
et des conditions d’exposition favorisant la lecture sous trois points de vue différents, 
comme dans le no 29. 

D’ordinaire, un mot n’est pas déterminé par un support matériel précis. En re-
vanche, l’élan déclencheur d’une Réplique peut venir de la recherche de nouveaux 
matériaux aptes à favoriser la combinaison des transparences et des reflets (comme 
les miroirs sans tain que j’aimerais utiliser dans de futures œuvres) capables de provo-
quer de nouveaux types d’agencements à explorer. 

Une Réplique peut être à l’origine d’autres Répliques. Soit parce qu’elle me donne 
l’idée de développer des problématiques qu’elle m’a permis d’entrevoir, soit parce 
qu’elle a procuré à d’aucuns l’envie de m’en faire réaliser de nouvelles pour des si-
tuations qu’ils pressentent intuitivement favorables. 

Enfin, ce qui fait démarrer le projet d’une œuvre provient très fréquemment des 
caractéristiques du lieu d’accueil. La première exposition des Répliques offrait une 
porte-miroir qui m’a donné pour la première fois l’idée d’utiliser une projection au sol 
afin qu’elle puisse se réfléchir in situ et permettre la lecture dans les deux sens que je 
recherchais. La disposition des pièces entre elles a autorisé non moins un parcours qui 
reliait les Répliques en formant une suite de mots cohérente : “ no 1 + no 2 + no 3 ” dans 
leur première Version. [V. page d’introduction à la monographie Patrice Hamel, 
rubrique « Livres »]. Dès le début, le souci contextuel des Répliques s’est étendu aux 
conditions de mise ensemble des œuvres, et ne s’est pas contenté du rapport au 
lieu23. Comme je l’ai déjà dit, l’un de mes buts est d’élargir la notion d’in situ à 
différents éléments, notamment, lorsque c’est possible, aux contributions des autres 
participants. 

Mais il ne faut pas oublier peut-être l’essentiel : les relations humaines. Comman-
des, propositions extérieures, envies de travailler avec tel ou tel, sont autant 
d’éléments déclencheurs, beaucoup plus difficiles à cerner, car faisant intervenir des 
                                                
23 J’ai commencé à explorer ce type de relationnement au Trapèze d’Amiens pour l’exposition 
Contacts  en 1998 et l’ai poursuivi depuis, avec mes deux interlocuteurs d’aujourd’hui, John Cornu pour 
LUMINOsite 1, puis Jean-Noël Orengo, dans le cadre de la Nuit Blanche 2005. 
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contextes extrêmement variés selon les idiosyncrasies de chaque personnalité. Les 
échanges sont dans ce cas décisifs et peuvent influer sur les décisions artistiques à 
prendre, notamment lorsqu’il m’arrive de vouloir articuler mes œuvres à d’autres pro-
jets que les miens. Ne perdons pas de vue que, la plupart du temps, l’une des princi-
pales fonctions de l’artiste est de parvenir à convaincre son partenaire ou son com-
manditaire. Il doit persuader de l’intérêt de sa démarche par la qualité de ses argu-
ments et surtout la pertinence de ce qu’il donne à voir, ce qui n’est pas le moindre de 
ses mérites. Il est intéressant d’ailleurs de savoir que le choix des mots, pourtant res-
treints en nombre, à intégrer dans mes futures Répliques, pose souvent dans un pre-
mier temps, les problèmes les plus épineux. Or le plasticien ne peut être au service des 
intentions de son commanditaire qui, quels que soient ses mérites, n’est pas toujours 
au fait de la notion moderne de production sémantique et souhaiterait souvent qu’on 
illustre un propos préalable. La modernité est loin de faire encore l’unanimité. 

 
JC : Pouvez-vous expliquer en quoi chaque numéro de Réplique est à l’origine de 

plusieurs œuvres distinctes ? Les Répliques relèvent-elles de ce que Nelson Goodman 
nomme un art allographique ? 

 
PH : Les Répliques ont un statut mixte, combinant de façons aussi diverses que va-

riées l’allographie et l’autographie24. Une partie de leur programme, les formes 
graphémiques élaborées en vue d’établir l’ambigramme et l’autodésignation qu’elles 
stipulent, peut être à l’origine, allographique, de plusieurs installations ou interpréta-
tions, mais chaque Version qui en découle possède ses spécificités irréductibles, no-
tamment leurs particularités contextuelles, autographiques. 

Ce qui instaure un numéro de Répliques, c’est une matrice constituée par le choix 
d’un mot ou de plusieurs associés, dont les graphèmes sont travaillés de façon à créer 
une structure symétrique apte à favoriser la représentation des lettres entre elles. Le 
numéro de Version indique les différentes façons d’inscrire cette Réplique dans 
l’espace, les diverses manières de changer la forme des lettres par rapport à la ma-
trice initiale, les multiples matériaux qui la composent, etc. Le désir de retravailler les 
formes des vocables en fonction d’un nouveau lieu, donne par exemple la Réplique 
no 9 bis, basée sur la traduction en espagnol d’un mot déjà employé dans une 
configuration très proche (seule l’une des lettres, un “ t ”, est transformé en “ c ” en-
traînant l’usage d’un autre type de “ a ”). 

Lorsque le lieu d’accueil ne suscite pas l’apparition d’un nouveau concept à 
exploiter, il peut donner envie de re-exploiter une formule déjà utilisée. Avec le travail 
in situ, qui pense l’articulation au lieu, le contexte prend tellement d’importance, au 
point de modifier totalement l’appréhension d’un travail, qu’il vaut mieux d’emblée 
considérer qu’une réactualisation d’une œuvre de cette nature, dans un nouvel 
endroit, constitue une Version singulière. 

Avec la 16e Réplique, dans sa première Version, une configuration de l’espace 
proposé me donna l’idée d’utiliser les deux extrémités d’un texte palindromique, dû à 

                                                
24 L’allographie, contrairement à l’autographie, concerne les œuvres dont toutes les phases de 
réalisations ne sont pas fixées une fois pour toute (c’est le cas des partitions musicales qui attendent 
leurs exécutions). 
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Georges Perec25. En effet, je m’aperçus, parce qu’ils étaient courbes et parallèles, 
qu’un mur-cimaise pouvait être virtuellement rabattu sur le principal mur porteur de la 
salle d’exposition du FRAC à l’intérieur du théâtre de Bretagne à Rennes, et donner 
l’impression d’avoir laissé une empreinte grâce à son éloignement, qui pouvait être 
imaginé par un observateur potentiel. Une connexion s’est établie entre ce que 
j’avais mémorisé sur les palindromes et mes réflexions sur l’usage de l’in situ. Le lieu a 
provoqué l’envie de combiner des problématiques que j’avais envisagées 
séparément, mais dont je n’étais pas sûr qu’elles fonctionneraient, car en choisissant 
ce couple de mots, leur sens m’était fourni, non la forme de leurs lettres qui n’étaient 
pas toutes disposées à devenir symétriques (le “ c ” notamment), m’obligeant à trou-
ver des solutions auxquelles je n’aurais pas songé dans d’autres conditions. 

À l’occasion d’Autonommées 1, exposition collective que j’avais organisée à 
l’Espace Donguy, une autre particularité architecturale m’a fourni l’occasion de 
réutiliser cette Réplique dans une nouvelle Version (voir Réplique no 16, Version no 2). 
La façade était en effet constituée de trois vitres horizontales superposées, situées en 
face de trois murs qui se succédaient. Cette configuration m’a conduit à réaliser un 
dispositif particulier : j’avais recouvert les vitres de bandes colorées au milieu desquels 
un mot était évidé. Un vocable en négatif apparaissait sur chacun des murs en vis-à-
vis, à la même hauteur que leur complémentaire, comme s’ils avaient été projetés. La 
couleur des mots était de plus en plus sombre, en fonction de leur éloignement de 
plus en plus grand, soulignant l’éclairage du lieu, uniquement naturel et en façade. 
Ce qui permettait de faire comprendre rétrospectivement la cause des différentes 
valeurs de bleu arborées par les bandes visibles de l’extérieur.  

On constate qu’il sera toujours possible de trouver, en fonction des différents lieux 
proposés, une adaptation plastique particulière qui puisse s’approprier un Numéro de 
Réplique déjà utilisé. 

 

L’œuvre de l’observateur 
 
JC : Qu’il s’agisse de livres ou d’œuvres contextuelles, votre travail s’oriente 

principalement vers sa situation de réception. Pourrait-on dire que la conception des 
Répliques fonctionne sur un principe d’altérité ? En d’autres termes, j’ai l’impression 
que l’œuvre en train de se faire implique — comme dans une partie d’échec — une 
anticipation, ici esthétique, des fonctions cognitives du destinataire. 

 
PH : Absolument. Cela dit, je n’aurais pas la place de parler ici de mon livre, 

auquel vous faites allusion26, fonctionnant sur les hypothèses de lecture de celui qui le 
tient en main. Pour réaliser une Réplique, il faut avoir conscience de l’organisation des 
différentes strates sensorielles qu’un observateur est susceptible d’activer. Il est néces-
saire de connaître suffisamment certains processus de réception pour pouvoir de-

                                                
25 Bien qu’une telle structure puisse paraître proche de mes préoccupations, le no 16 reste pour l’instant 
la seule occurrence de l’ensemble des Répliques relevant du palindrome — plus précisément, pour les 
puristes, de l’anacyclique (qui a lieu lorsque des mots différents sont issus d’une même suite de lettres 
inversée, comme avec « ROMA/AMOR » ; précisons donc que je n’ai pour l’instant jamais utilisé de pa-
lindrome à proprement parler, qui suppose, sur le modèle de « radar », qu’une suite de lettres inversée 
donne la même suite de lettres). 
26 « au sens propre », publié chez Jean-Michel Place, dans la collection sujet/objet, en 2001. 
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mander aux observateurs de les reproduire. Cela permet ensuite de concevoir des 
formes plastiques susceptibles d’enclencher chez le récepteur certaines opérations 
cognitives aptes à convoquer les lettres sollicitées, plus ou moins effectives. Le choix 
du type d’opérations adoptées peut s’effectuer dans le but de privilégier par exemple 
la virtualisation de la superposition simulée des graphèmes ou de leurs prolongements 
(comme avec le « is » et le « a » dans le no 27). 

J’apprends, en réalisant des Répliques, à découvrir les fonctionnements dans 
notre cerveau qui nous incitent à réaliser ces opérations et à repérer dans quelles 
conditions elles sont possibles. Une fois une nouvelle matrice élaborée, je teste sur des 
personnes non averties, et change parfois certaines particularités des graphèmes déjà 
dessinés en fonction de leurs réactions. 

J’aime attirer l’attention sur l’œuvre en tant que telle par des outils physiquement 
aptes à faciliter le retournement des objets considérés, grâce à la transparence, 
l’évidement, la capacité de réflexion des matériaux utilisés. Ainsi le miroir oblige-t-il à 
orienter le regard. Il permet de constater le renversement des lettres et d’effectuer au 
même endroit une lecture dans le sens habituel. Les conditions de réception des diffé-
rentes strates sensorielles et cognitives commencent ainsi à être prises en compte. 

Quant au rôle de la cognition, il n’intervient pas pour nous faire connaître les 
connexions neuronales responsables de tel ou tel effet cognitif, mais plutôt pour préci-
ser les conditions déclenchantes de certains mécanismes accessibles à la conscience 
au point de pouvoir être classifiés dans certaines catégories. Quelles opérations men-
tales une œuvre enclenche-t-elle ? et comment devenons-nous conscients de ces 
opérations ? Comment un phénomène sensoriel advient-il ? quelles sont les différentes 
sortes de processus susceptibles de le faire advenir ? Une œuvre d’art comme je la 
conçois met à jour ces mécanismes considérés pour eux-mêmes et dans leur com-
plexité (les expériences sur la perception — dans l'utilisation courante, générique, qui 
est faite de ce mot — isolent les mécanismes primitifs et ne se soucient pas de com-
plexité, de la réception générale d’un ensemble de phénomènes regroupés, de leur 
rapport au lieu, etc.). 

L’œuvre doit pouvoir anticiper par une proposition plastique ce que le récepteur 
est capable d’envisager à partir d’elle, en organisant ces éléments, en les 
sélectionnant, les complétant mentalement... Elle fait confiance à son destinataire. 

 
JNO : Votre travail, par l’intégration qu’il propose de l’écrit aux arts plastiques — 

intégration ancienne qu’il reformule — permet de privilégier, voire de découvrir des 
propriétés ignorées par la littérature. C’est d’ailleurs pour cette raison que je défends 
le terme d’Ecriture plasticienne pour en parler, car votre travail se différencie aussi 
bien de l'art conceptuel que de la poésie visuelle avec lesquelles on aurait tendance 
à le confondre ou le rapprocher. La différence se joue au niveau du sens et de son ar-
ticulation avec les composantes plastiques de la Réplique elle-même. Il y a dans 
votre travail une justification réciproque des propriétés employées. Et surtout vous re-
nouez avec une dimension visuelle ignorée dans les productions conceptuelles. Ici, le 
visiteur peut conjuguer ce qu’il voit et ce qu’il lit comme deux niveaux articulés. Par-
lez-nous de cette jonction du visuel et du sens, qu’une bonne partie de l’histoire de 
l’art oppose encore, et qui est sans aucun doute une part décisive des Répliques. 
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PH : C’est d’ailleurs l’une des raisons qui rend légitime l’accession des Répliques au 
rang des œuvres d’arts plastiques27. Les autres raisons sont non moins liées à la 
dépendance de ces œuvres vis-à-vis de leurs regardeurs, et, aussi, à leurs scrupuleuses 
inscriptions dans l’espace. Les grands textes littéraires, quant à eux, mettent en évi-
dence le traitement des différents types de signifiants phonétiques, grammatiques, 
syntaxiques ou narratifs, mais ne s’interrogent pas sur leurs modalités d’apparition28. 

Si l’on décide d’appeler « signifiant » tout objet linguistique qui favorise l’accès à 
autre chose qu’à lui-même29, il semble logique de relever plusieurs niveaux. Dans 
l’écrit, les signifiants se divisent tout d’abord en deux familles de types sensoriels diffé-
rents : phonique et visuel. Bien qu’ayant la même fonction, ils ne peuvent toutefois 
être mis sur le même plan car les éléments visuels se construisent à partir de sensations 
actualisées tandis que les aspects phoniques demeurent une représentation mentale 
déduite des précédents (une corrélation inverse a lieu bien entendu dans l’oral). 

L’aspect phonique dans l’écrit ne peut donc être abordé directement. Il doit être 
convoqué par les caractères typographiques pour être « signifié » dans un premier 
temps — ainsi le son [kup] ne peut-il émerger mentalement qu’à travers l’assemblage 
des lettres visibles « c », « o », « u », « p », « e » — et acquérir ensuite le statut de 
signifiant s’il conduit jusqu’au sens — d’un verre pour vin pétillant (d’un verbe pour 
maints morcellements). Par conséquent, dans le contexte de l’écrit, les caractères 
graphiques sont les seuls éléments suffisamment concrets capables de faire 
concurrence aux phonèmes imaginés à partir d’eux, puis aux concepts, tout aussi 
mentaux. 

Cela dit, ce privilège réservé au visuel ne persiste guère. La nature abstraite du 
sémantique et sa tendance à se détacher de ses signifiants du fait de leur lien sym-
bolique, c’est-à-dire conventionnel, lui confèrent en effet un pouvoir quasi hégémo-
nique. N’ayant pas d’attache forte avec la réalité du médium appréhendé ni avec 
les sensations sur lesquelles elle s’appuie, le sens parvient à nous faire négliger les 
éléments qui ont concouru à son apparition30. Or les aspects visuels acquièrent la ca-
pacité de s’imposer si et seulement si des structures suffisamment fortes les conta-
minent pour les mettre en valeur. Dans une Réplique, la part arbitraire des signes sym-
boliques est contrée de deux manières : par des signifiés produits pour mettre 
l’accent, directement ou non (selon les familles d’autodésignation utilisées), sur un 
type de sensation privilégié par le dispositif choisi ; et grâce aux structures iconiques 
non exogènes (les graphèmes n’ayant pas d’analogies visuelles avec des éléments 
étrangers mais s’imitant les uns les autres au sein d’un même mot) qui traversent les 
formes plastiques participant à l’élaboration des lettres. 

D’une part, il s’agit d’accrocher l’attention par des structures qui empêchent de 
négliger les éléments graphiques qu’elles envahissent, d’autre part, de montrer que 
les signifiants visuels sont destinés à être construits comme tous les autres substrats vi-
                                                
27 Car il ne suffit pas toujours de faire le zouave pour que la moindre de nos culottes appartienne à 
cette catégorie. D’autre part, on considère dans un texte seulement littéraire, non plastique, que la 
lettre est signifiante dans sa globalité et l’on ne s’interroge pas sur chacune des parties qui la 
constituent, dont les fonctions pourtant varient. 
28 Mettre en évidence la convention qui existe dans le phonique (comme avec « les poules du couvent 
couvent »), c’est une manière de lutter contre la cécité qui nous caractérise quand nous lisons, ab-
sorbés par les significations. Grâce à ces travaux sur le signifiant, nous sommes face à la proximité d’un 
réel — les traces écrites — qui tend d’habitude à se faire oublier, mais ce n’est en aucun cas une façon 
de nous renseigner sur les modalités d’apparition des signes visuels à l’œuvre. 
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sibles. Je l’ai déjà dit, les Répliques ne se contentent pas de mettre en valeur leurs si-
gnifiants, mais explorent et exposent leurs conditions d’émergence. Or ces dernières 
dépendent de la structuration des sensations produites par le dispositif plastique mis 
en œuvre. Par conséquent, les structures plastiques qui régissent les graphèmes, via 
leurs imitations symétriques, en s’opposant à la transparence du rôle signifiant des 
signes (ce qui complique de ce fait parfois la lecture), arborent l’importance de 
l’édification de celui-ci.  

Car ces structures plastiques révèlent les différentes fonctions des graphèmes à la 
constitution desquels elles participent. Chaque aspect d’un graphème (la courbure 
ou la rigidité d’un tracé, son épaisseur, son matériau, etc.), chacune de ses parties (le 
milieu, les extrémités, les excroissances, etc.) est ainsi interrogé dans ses fonctions 
(décoratives, structurelles), son esthétique (la cohérence stylistique des polices sur l’un 
ou l’autre paramètre graphique), sa capacité à susciter l’imagination de 
l’observateur (la part virtuelle), ses aptitudes à s’adapter à tel ou tel matériau (le 
néon, le vinyle, le PVC, la lumière projetée supposent des traitements spécifiques et 
des formes adaptées). Et d’autres à découvrir… nécessairement. 

Ces structures dans un second temps peuvent faire apparaître l’agencement des 
diverses sensations qui participent à l’élaboration du visuel. Mais c’est une autre his-
toire31. 

 
JNO : Le spectateur des Répliques participe donc à leur élaboration. Il ne se 

contente pas de recevoir l’œuvre. Il en est l’opérateur, en cela vous êtes dans la 
lignée de Mallarmé. À travers votre production, il paraît aussi que soit indiquée au 
spectateur une spécificité dans sa saisie sensorielle. L’œuvre ne semble-t-elle pas lui 
indiquer qu’il se perçoit la percevant ? 

 
PH : C’est toute l’ambition des œuvres d’art cognitif. Ce n’est pas seulement un art 

réflexif qui désigne ce qu’il fait, mais un art qui rend conscient des opérations ef-
fectués pour le faire advenir dans lequel la réflexivité est l’un des moyens employés. 
Nous sommes loin de la subjective symbolique personnelle (prenons la plupart des 
Miró), loin également de l’objective vision impersonnelle (disons dans la majorité des 
Stella), qui toutes deux mettent de côté les capacités productrices de l’observateur. 

Dans une Réplique ce n’est pas uniquement une idée de lettre, à l’apparence 
formelle indifférente, qui retient notre attention (comme c'est le cas avec la 
littérature), mais toutes ses caractéristiques et le rôle précis de chacune ; ce n’est plus 
seulement ce qui est vraiment devant nous qui est important puisque l’on est incité à 
construire des prolongements virtuels. En prenant conscience de la fabrique des 
phénomènes sensoriels, qu'ils soient effectifs ou imaginés, l’observateur devient le 
témoin de son active participation. L’œuvre est le résultat du dialogue qui s’établit 
entre les éléments exposés et leur destinataire, mais elle permet en retour de faire réa-

                                                                                                                                                   
29 C’est du moins la définition de ce vocable que je trouve la plus satisfaisante. 
30 L’iconique fonctionnant sur l’analogie bénéficie d’autres tactiques pour que la présence du repré-
sentant ne soit pas engloutie par les effets de la représentation : soit en renforçant les relations entre 
représentant et représenté (grâce aux congruations* trop patentes), soit en amoindrissant leurs liens 
(par le biais de conformations* aux réglages autonomes). 
31 Cf. « La sensation de l’esprit ». 
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liser à celui-ci comment il fonctionne en tant que producteur de formes et de signifi-
cations.  

En général un déclic advient quand le spectateur commence à comprendre 
comment communément fonctionne une Réplique (lorsqu’il repère que les éléments 
répétés désignent la similitude qui les parcourt32) et lui permet de devenir conscient 
d’être opérateur. Ensuite il peut creuser davantage, s’il en a envie. 

Le même phénomène se produit parfois pendant la conception de l’œuvre. C’est 
« en faisant » que certaines opérations apparaissent, et souvent malgré soi. C’est en 
l’essayant que telle ou telle solution s’avère fructueuse. Parfois même, il arrive tout le 
contraire de ce que l’on aurait préalablement pensé. Une fois de plus, il est important 
de savoir qu’une pratique ne se résume pas à l’illustration d’une théorie, mais sans 
théorie directive, il y a peu de chance de parvenir à trouver des relations intéressantes 
par hasard.  
 

L’œuvre de l’art 
 
JC : D’une certaine manière les Répliques se suffisent à elles-mêmes, chaque 

Réplique fournissant ses propres clés d’appréhension. En effet, un spectateur même 
novice peut accéder au sens de l’œuvre, ce qui s’oppose à la majeure partie de la 
production artistique contemporaine. Peut-on pour autant parler d’impasse sur 
l’histoire de l’art ? 

 
PH : « Se suffisent à elles-mêmes » ? Tout dépend de ce que l’on entend par 

Répliques. Non, si le terme s’applique aux seuls matériaux installés dans le lieu 
d’accueil, car ils ont besoin pour exister en tant qu’œuvre de leur rapport avec celui-
ci, de leur relation avec l’observateur. Oui, si une Réplique c’est le résultat de tous ces 
liens, mais dans ce cas, on manie le paradoxe, car se suffire à soi-même en tenant 
compte de tout ce qui se passe autour de soi, ce n’est plus vraiment synonyme de 
repli. 

Les clés d’appréhension intégrées au sein d’une Réplique soulignent le fait que 
cette dernière appartient étroitement à son processus de réception, ce qui favorise 
moins l’isolement qu’une œuvre incapable d’orienter l’observateur par elle-même. 
Une Réplique n’est pas un objet autonome. Les Répliques fonctionnent selon un prin-
cipe d’anticipation qui s’appuient notamment sur l’éducation du récepteur ayant 
appris à lire la langue employée, et s’étant entraîné, plus ou moins malgré lui, à 
décrypter les différentes formes empruntées par un même signe linguistique. 

Par ailleurs, comme les problématiques qui concernent les Répliques font appel à 
l’appréhension sensorielle, à leur relation spatiale, à la cognition, certaines leçons 
qu’elles délivrent, si l’on sait correctement les transposer, permettent d’accéder à la 
compréhension d’autres arts, d’autres domaines axés sur le visuel, voire d’autres pra-
tiques dans lesquelles les sensations sont aux premières loges. Autrement dit, plutôt un 
vaste champ. 

                                                
32 Ainsi en est-il du « comme » dans la phrase que vous venez de lire. 
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« Impasse sur l’histoire de l’art » ? Si l’art est réservé aux émules de Warhol33, alors 
oui. Et je ne parlerai pas, cela nous mènerait trop loin, des partisans de l’historicisme34 
qui continuent à faire des ravages, notamment en matière d’art contemporain. Si l’on 
accepte qu’existe une tradition historique des œuvres d’art offrant leurs clés d’appré-
hension (dont découle la partie réflexive de la modernité), alors non. Le fait de 
s’attacher à aider l’observateur dans son approche concerne de nombreuses œuvres 
du passé. Par conséquent, en privilégiant cette démarche, l’impasse est faite, si l’on 
veut, mais sur une partie seulement de l’histoire de l’art35. 

 
JNO : Il me semble important de revenir sur cette question car elle permet de 

répondre à pas mal d’ambiguïtés. Les Répliques ne se suffisent pas à elle-même. C’est 
tout le contraire. L’autonomination d’une œuvre ne signifie pas son autonomie. 
L’autodésignation des Répliques ne signifie pas l’autosuffisance de celles-ci. Il s’agit 
d’un système de relations basé sur la désignation réciproques des parties qui la com-
posent, ce que l’on pourrait nommer sans mal des relations désignatives. Or dans ces 
différentes relations, il y a bien entendu celles établies avec le spectateur. Le propre 
des Répliques c’est de faire de cette évidence un paramètre de l’œuvre elle-même. 
L’œuvre d’art, ce n’est pas seulement l’objet qui le compose ou ses relations avec le 
lieu d’accueil. Avec les Répliques, c’est l’ensemble de ce que Gérard Genette ap-
pelle la relation esthétique qui se voit concerné par l’œuvre. Bref, l’œuvre d’art, ce 
sont toutes les relations qui la composent et non pas seulement l’une ou l’autre de 
celles-ci. Vous avez d’ailleurs une définition très précise de l’œuvre d’art… 

 
PH : Trop de raisons antagonistes sont susceptibles de décider quelqu’un à 

considérer comme étant artistiques les travaux les plus opposés les uns aux autres pour 
qu’il soit raisonnable de prétendre être capable d’obtenir une définition satisfaisante 
de la notion d’art en général. Une telle conception globale, si l’on parvenait à la for-
muler sans faire appel à la tautologie, reposerait, dans le meilleur des cas, sur le plus 
petit dénominateur commun à tous les travaux supposés dignes d’un tel statut et ne 
présenterait que peu d’intérêt. En revanche, il est évident que tout plasticien travaille 
avec des directives qu’il cherche à respecter ou remettre en cause dans sa pratique, 
et dont il se sert pour apprécier ou honnir les œuvres d’autrui. Pour ma part, on l’a 
compris, ces directives se sont forgées progressivement à partir des contraintes atta-
chées à la notion de modernité et de leurs conséquences. Prérogatives m’ayant 
conduit à déduire ce que représentait pour moi l’art contemporain. Et chaque Ré-
plique constitua la réponse, provisoire et nominative, que je pouvais apporter en tant 
que praticien. 

Cela dit, ma lutte contre toute forme de dogmatisme (qui tente d’exclure 
définitivement une partie du monde de ses définitions figées et préalables36) ne 
                                                
33 Je pense aux disciples du peintre et non à ceux qui auraient suivi les voies du cinéaste (auteur de 
Horse, Couch ou Sleep) oublieux du cynisme qui le caractérise en général et explorateur de dispositifs. 
34 Pour une critique de cette notion, cf. Karl Popper, Misère de l’historicisme, éd. Presses Pocket, 1988. 
35 Que je ne demande qu’à réduire si l’on m’y convainc, hors décrets intimidants mais ne rejoindrai 
jamais les rangs des partisans du « tout se vaut ». Ce sont sans doute les plus dangereux car, sous 
couvert d’une apparente ouverture d’esprit très médiatique, ils interdisent l’accès aux véritables enjeux 
des pratiques artistiques et tuent dans l’œuf toute tentative visant à transformer nos habitudes. 
36 Malheureusement, plutôt que de faire évoluer progressivement leurs idées en fonction des travaux 
qui leur résistent et les obligent à réviser leurs copies, d’aucuns préfèrent passer d’un dogmatisme à un 
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m’interdit pas d’avoir, sur les conditions de l’art en général, une idée moins restrictive, 
néanmoins précise37, pourvu qu’elle s’avère évolutive, argumentée et déduite de 
l’expérience. Selon moi, l’art peut émerger lorsqu’un praticien a été incité à effectuer 
dans son œuvre des traitements spécifiques sur les constituants choisis ou le réglage 
de leurs relations, de telle façon qu’ils puissent être repérables et mettent en relief leurs 
conditions d’apparition. C’est notamment ce qu’il est possible de constater dans le 
traitement des sensations que j’analyse dans ces mêmes pages dont je ne peux ici 
qu’en partie reproduire une réplique. 

Á partir d’une structuration effective de notre appréhension sensorielle, par 
conséquent, nous pouvons considérer comme artistiques les travaux qui nous 
enseignent sur l’existence même de nos sensations, les raisons de leurs différentes 
catégories et la complexité de leurs aptitudes. Ces œuvres parviennent à nous faire 
réaliser qu’une sensation résulte de l’activité de notre cerveau : nous comprenons 
grâce à elles qu’il s’agit à chaque fois d’appréhender la sensation de l’esprit. 
Davantage, ce constat une fois établi, ces œuvres nous aident à prendre conscience 
de notre cerveau en pleine action : nous sommes dès lors à même de pouvoir 
accéder à la sensation (que nous avons) de l’esprit. 

Nul doute que de telles œuvres nous apprennent à concilier le sensoriel plaisir et la 
satisfaction intellectuelle. De plus, en s’appuyant sur l’analyse des sensations, une 
œuvre est propice à établir des rapports entre tous les aspects ou objets concernés 
par nos sens, et participe ainsi à empêcher l’agencement des cloisonnements a priori. 
Les travaux artistiques peuvent dès lors, sur ce plan, se passer de modes d’emploi 
extérieurs puisque les relations qu’ils favorisent s’appuient sur de stables processus 
biologiques. Ils incitent aussi à plus facilement confronter nos expériences, et à faire 
évoluer nos points de vue sur le sujet. 

 
JC : Si l’on se réfère à la terminologie sémiotique de Charles Sanders Peirce38, on 

peut constater que de nombreuses Répliques introduisent une dimension iconique 
peu commune au sein même d’un symbole. Il semble que ces notions de symbole, 
d’icône et d’indice (seconde trichotomie) possèdent une autre définition dans votre 
travail. 

 
PH : Disons que je redistribue autrement les facteurs de discrimination des signes 

qu’il a largement contribué à forger. Il ne s’agit pas de remettre en cause ses réfle-
xions39, je cherche simplement à résoudre des problèmes plastiques ou sensoriels avec 
des moyens parmi lesquels sa logique n’est pas seule à jouer un rôle. 

Dans ma terminologie, l’iconique est bien synonyme d’analogie, non pas entre les 
qualités objectales des représentés et des représentants, mais entre les sensations 
dont dépendent ces mêmes qualités. En bref, j’utilise l’iconique comme relation 
d’homologies sensorielles, c’est-à-dire dans un sens restreint. La relation arbitraire qui 
                                                                                                                                                   
autre, comme si la compréhension des phénomènes ne les concernaient pas, comme s’ils prenaient 
surtout plaisir à couper des têtes. 
37 La constitution d’une théorie, déduite de l’expérience et non d’une idéologie, est même la seule 
façon de lutter contre une forme particulière de dogmatisme intuitif s’opposant à toute pensée 
construite et cohérente. 
38 Charles S.Peirce, Ecrits sur le signe, éd. du Seuil, 1978, p. 139.  
39 Bien que la mystique du nombre dont il est féru (ses catégories sont toujours divisées par trois) per-
turbe quelque peu la pertinence d’une théorie souvent digne de ce nom. 
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associe le représentant et le représenté d’un signe symbolique comme le mot est en 
effet atténuée, dans une Réplique, par le travail de ressemblance effectué entre les 
graphèmes qui le constituent, chaque détail qui les compose étant celui d’une partie 
de lettre inversée. C’est le principe de l’ambigramme, si l’on reprend la terminologie 
de Hofstadter. Dans la Réplique no 11, par exemple, le “ s ” initial est l’icône du “ e ” fi-
nal vu de l’autre côté, et réciproquement. L’iconique a ici un statut particulier, il est 
auto-iconique si l’on veut, concerne les lettres qui produisent des lettres et non un 
élément extérieur. 

Dans les Répliques, l’indiciel, qui désigne la relation de contiguïté établie entre un 
représenté et un représentant, est lié à l’iconique40. Ces relations sont notamment à 
l’œuvre lorsque des reflets dans des vitres ou des miroirs sont mis à contribution. Le fait 
que l’image des graphèmes dépende directement de graphèmes adjacents, dont la 
lumière (émise ou incidente) procure leur réflexion, lui confère son statut indiciel. En 
revanche, la relation d’analogie entre les lettres à l’envers et les lettres différentes 
représentées à l’endroit qu’il est possible de lire en même temps, relève de l’iconique. 
Les spécificités des Répliques permettent de distinguer ces deux signes souvent 
confondus. Et comme tant d’autres opérations dans les Répliques, les signes indiciels 
peuvent être virtuellement activés par le biais des axes de symétrie toujours présents 
qui déterminent des liens de contiguïté, réels ou fictifs entre chaque unité formelle qui 
semble être en effet toujours l’empreinte d’une autre. 

D’un point de vue théorique, je préfère réserver le terme “ indice ” à d’autres 
fonctions. Par exemple, une fumée peut être l’indice d’un feu caché, mais elle 
n’établit pas un signe indiciel, selon mes critères, et c’est un point qui me distingue for-
tement de Peirce : pour moi, le feu relève de la conformation virtuelle (qui a lieu 
lorsqu’on ne peut qu’imaginer une entité réelle cachée) et la fumée de la conforma-
tion actuelle (qui se manifeste lorsqu’une réalité est rendue accessible par les sens), et 
si celle-ci sert d’indice, c’est, dans le sens courant, parce qu’elle permet d’imaginer la 
source responsable de la fumée. Autrement dit, il ne suffit pas que l’imagination du 
récepteur soit mise à contribution pour qu’un signe soit instauré. La plupart des objets 
qui nous environnent se superposent et nous incitent à compléter mentalement leurs 
parties dissimulées sans que nous soyons contraints de faire appel à la sémiotique pour 
autant (ces notions ont été depuis largement révisées dans Des représentations 
résolues, v. rubrique « Théories » / Articles). 

L’art des Répliques se définit notamment par le tressage de trois signes qui 
dépendent les uns des autres, ce qui est loin d’être une pratique fréquente. À 
l’iconique, au symbolique et à l’indiciel, j’ajouterai les deux espèces d’évocations, 
hétérosensorielle et homosensorielle, que j’ai été amené à conceptualiser. La pre-
mière concerne les analogies entre représentants et représentés de natures 
sensorielles différentes (lorsque, par exemple, dans un contexte approprié, une suite 
de sons évoque un mouvement visuel). La seconde décrit au contraire des relations 
entre paramètres distincts à l’intérieur d’un même domaine sensoriel (dans certains 

                                                
40 Précisons que le signe indiciel dont il est question ici, toujours spécifié par un rapport de cause à effet 
ayant lieu entre le représentant et le représenté, n’a de pertinence phénoménologique que s’il est 
greffé sur un signe iconique (avec les reflets des miroirs lisses à tain notamment) ou une évocation (c’est 
le cas des thermographies corporelles par exemple, ou des empreintes non iconiques, quand elles 
n’évoquent que le poids ou la pression des corps). 
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cas, deux types de hachures peuvent évoquer un couple de couleurs). Ces relations 
sont encore à explorer dans les Répliques. 

 
JC : Vous illustrez souvent vos propos avec les travaux de James Turrell et de 

Felice Varini. En quoi, les phénomènes perceptifs et cognitifs propres aux œuvres de 
ces deux artistes, peuvent-ils se rapporter à votre pratique ? 

 
PH : L’apport de ces deux plasticiens n’est pas immédiatement perceptible au sein 

des Répliques. mais leurs travaux font partie de ceux qui mettent en avant certains 
phénomènes auxquels nous avons accès habituellement sans nous en rendre compte 
et sans en comprendre les fonctionnements. L’analyse de leurs œuvres m’a facilité la 
maîtrise de certaines sensations même lorsque j’étais amené à les traiter d’une tout 
autre façon. 

James Turrell a contribué à me faire comprendre ce que la représentation senso-
rielle41 n’était pas. Selon mes définitions, celle-ci se subdivise en congruations 
(éléments de la représentation qui ne contestent pas les perceptions42) et en simula-
tions (qui reposent sur des impressions contredisant les perceptions). J’ai compris que 
chez James Turrell ces opérations n’avaient pas lieu et par conséquent qu’il n’y avait 
pas de représentations. Chez lui, il s’agit plutôt de substitutions de conformations, 
celles-ci concernant uniquement les sensations perçues de la réalité qui nous 
environne immédiatement. Ce qui situe au premier plan les problèmes d’illusion 
d’optique. Avec les pièces qu’il a établies à partir d’une ouverture dans une paroi 
dont l’épaisseur est dissimulée par un biseau, selon notre position dans l’espace, nous 
voyons au même endroit, « sur » ou « dans » le même mur, une surface éclairée ou un 
trou cadrant un volume. C’est l’un ou l’autre, jamais les deux à la fois, soit deux états 
distincts successifs à l’emplacement commun. Chaque étape est une construction 
d’objets contradictoires dont on sait simplement, en les comparant, que l’un est plus 
concret, sans que leur apparence puisse nous renseigner directement. Nous 
basculons de l’un à l’autre, brutalement, de part et d’autre d’un seuil perceptif, à 
moins qu’un phénomène intermédiaire ne s’installe entre ces deux perceptions et ne 
fasse apparaître une sorte de voile translucide obstruant l’orifice sans occulter le 
volume situé derrière. Mais à chaque fois, nous demeurons dans la sensation percep-
tuelle conformée. Il ne s’agit jamais de représentation qui suppose d’être confrontée 
à un autre état phénoménal contradictoire concomitant. 

La représentation ne s’établit qu’en étant évaluée par rapport à des sensations 
perceptuelles simultanées antinomiques, les conformations, renvoyant à une réalité 
hic et nunc plus consistante. Or, Felice Varini montre que la conformation se construit, 
sous un certain angle, à partir des mêmes prémisses que la représentation. Son travail 

                                                
41 Grâce à sa formulation, la « représentation sensorielle » indique d’emblée ce qui la distingue ou la 
rapproche de l’évocation sensorielle et de la représentation symbolique. La représentation sensorielle a 
lieu lorsqu’apparaît un représenté par le biais d’un représentant s’appuyant sur les mêmes « traces 
sensorielles » (par exemple, les carrés ou trapèzes dessinés sur une feuille et le cube représenté auquel 
ils sont associés, sont tous dépendants de formes sensorielles communes, que je nomme 
infraperceptuelles, à partir desquelles ils s’établissent). 
42 Dans le sens restreint qui est le mien. Le mode perceptuel, selon ma terminologie, concerne les sensa-
tions des objets ou des aspects, externes à l’organisme, ressentis comme réellement présents ici et 
maintenant. 
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s’évertue en effet à exposer le fait que le supraperceptuel43 (la figure géométrique 
plane qui semble flotter dans l’espace lorsqu’on adopte le bon point de vue) tout 
comme le perceptuel auquel il est associé (les bandes colorées, de tailles et 
d’orientations variées qui se situent à différentes distances de l’observateur) reposent 
sur des sensations d’une autre nature qui leur sont communes, les traces oculaires, ce 
que peu d’œuvres sont susceptibles de révéler. Chez Varini, la perception n’apparaît 
pas comme un donné mais surgit grâce aux proceptions (ou sensations infrapercep-
tuelles44), sur lesquelles elle s’appuie. En général, le perceptuel a tendance à occulter 
cette sensation de base — par exemple une chose est perçue à une certaine dis-
tance et à une certaine taille —, et fait oublier la proception qui a lieu simultanément 
sur l’œil. Je peux me concentrer sur les spécificités de cette sensation mais en règle 
générale je n’en tiens pas compte, s’il n’y a pas un certain travail effectué dans ce 
but au sein de l’objet que je regarde. Dans les œuvres de Felice Varini, il ne s’agit pas 
simplement d’une inversion des effets de la représentation : un plan perçu qui repré-
sente un volume est remplacé par un volume qui représente un plan. Cette inversion 
crée des spécificités riches d’enseignement sur les conditions d’apparition de nos sen-
sations les plus élémentaires. 

 
JNO & JC : Vous concluez ? 
 
PH : La finalité des Répliques est bien d’ordre artistique (elles participent à fournir 

une définition, même provisoire, de ce que j’entends par là), mais non ce qui la mo-
tive, comme c’est le cas avec nombre d’œuvres contemporaines — qu’elles 
prétendent renforcer l’idée qu’on se fait de l’art ou qu’elles espèrent la contester, en 
choquant, défocalisant, dématérialisant. Faire prendre conscience des opérations 
phénoménologiques qu’on effectue sans s’en rendre compte et inciter les gens à ex-
plorer l’entrelacement de ces opérations dans toute leur complexité me paraît être un 
art plus enrichissant. En retour, j’attends beaucoup des observateurs tous azimuts. Leur 
regard, leurs réflexions, sont susceptibles de m’éclairer sur mon propre travail. En 
matière d’art, il n’est pas de conclusion. 

                                                
43 Le mode supraperceptuel rend compte d’aspects simulés, c’est-à-dire non perçus, mais dont on a 
l’impression qu’ils sont présents. 
44 Le mode infraperceptuel concerne les sensations ressenties sur le corps du sujet (plus précisément sur 
ses capteurs sensoriels), en tant que traces résultant du contact entre les organes récepteurs du sens 
concerné et le stimulus capable de l’activer. Ces sensations, les proceptions, sont, pour la vue, limitées 
aux sentiments des traces oculaires. 


