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Toujours  prêts  à  bouleverser  les  habitudes,  de  nombreux  artistes  contemporains  aiment  à  explorer  des 

problématiques jusque-là négligées voire impensées dans leur domaine. Mais ils oublient en général de conjointement tenir 

compte d’une propriété qui devrait pourtant non moins influer sur le sort de leurs activités artistiques : leur aptitude à pouvoir 

fournir les clés d’appréhension des procédures développées au sein même des pièces réalisées. À défaut d’activer ce principe 

en leur œuvre, de nombreux plasticiens se condamnent à voir leurs projets demeurer au stade de l’intention, quand bien même 

sont  supposées  finies  les  productions qui  tentent  de la  matérialiser.  Une  fois  leurs  travaux  exposés,  ils  devraient,  avant 

d’affirmer « voilà ce que j’ai  voulu faire » plutôt se demander :  «finalement qu’ai-je fait  ? ».  Du moins lorsqu’une de leur 

réalisation débouche, et, selon les cas, avec pertes ou profit, sur autre chose que ce qui était prévu, ce dont ils semblent ne pas 

toujours s’apercevoir.

L’affaire  serait  peut-être  entendue  si,  de  surcroît,  certains  commentateurs  ne  parvenaient  pas  à  fausser  l’approche  de 

l’observateur.  À l’inverse des explications qui nous aident à comprendre ce qui était  pourtant sous nos yeux et que nous 

n’avions pas vu (encore fallait-il organiser les éléments visuels proposés), leurs prétendues analyses incitent en effet à trouver 

dans une œuvre ce qui n’y a pas été inscrit, souvent pour accréditer les confidences excessives de l’auteur lui-même sans 

l’aide desquelles ils n’auraient pas eu l’idée de leurs propres gloses.

Autrement dit,  s’il  semble improbable de parvenir  à concrétiser  un travail  artistique digne d’attention sans avoir  de projet 

directeur, celui-ci est quelquefois remis en cause par la recherche entreprise pour le réaliser. Il est nécessaire alors de s’en 

aviser plutôt que de construire, en guise de béquilles, des commentaires parallèles se contentant de renvoyer au programme 

initial. Dès lors il devient possible de rendre explicite dans la pièce elle-même la nouvelle orientation qu’elle a adoptée.

Bien que je cherche à rendre mon travail plastique le plus clair possible par ses seules caractéristiques (ce qui n’interdit pas 

plusieurs analyses ou interprétations d’une même), j’aimerais essayer néanmoins de guider un minimum le lecteur de ces 

pages et pour deux raisons. Tout d’abord parce qu’il aura affaire non aux œuvres elles-mêmes mais à des photographies de 

ces œuvres, informant parfois utilement mais toujours restrictivement (aucune photographie, par définition, ne rend compte de 

tous les aspects d’un objet qu’elle représente). D’autre part, pour tenter de montrer précisément l’effort effectué dans mon 

travail plastique pour intégrer des éléments susceptibles de déclencher la compréhension de ce qu’il propose, puisque cet effort 

ne semble pas aujourd’hui être particulièrement encensé. Une fois reconnue le correct accomplissement de cet effort — il est 

nécessaire avant tout de montrer qu’il fonctionne —, d’aucuns seront susceptibles de s’intéresser aux conséquences d’une telle 

démarche,  d’envisager  ses  implications  théoriques  et  pratiques,  d’en  comprendre  les  enjeux  afin  de  rendre  pleinement 

explicites,  cette  fois-ci,  son intérêt  et  sa  nécessité.  Dans  un  second temps,  le  profit  théorique permettra  de trouver  des 

fonctionnements identiques dans d’autres disciplines. Ce qui fournira un moyen de lutter contre l’isolement des différentes 

compétences, souvent entretenu par les praticiens, de les relier entre elles en conservant leur spécificité.

*

Art ?

Tout en restant fort éloigné des définitions essentialistes proposées sur l’art, le travail effectué avec les Répliques (c’est le nom 

générique de mes pièces) convoque le moins possible d’éléments qui disperseraient l’attention de ce qui s’effectue sous nos 

yeux. Ainsi le sens des mots choisis ne comporte-t-il rien d’exotique (par exemple, un «double point de vue» organise bien le  

choix de chaque caractère typographique constituant la Réplique N°25  - voir Repère n°1 en fin d'article, et l’«état incertain» de 

sa position est effectivement ce qui organise la Réplique N°23 -   voir Repère n°2 en fin d'article  , etc.). Ainsi l’interdépendance du 
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signifiant visuel et du signifié verbal qui se trouve à la base de mes réalisations plastiques conduit-elle à ce que ces deux 

aspects se justifient et s’explicitent l’un l’autre.

Précisons qu’il ne s’agit pas ainsi de rechercher la pureté d’un domaine artistique en misant sur des interdits immuables devant 

perdurer. Loin des définitions dogmatiques qui entraînent les œuvres à seulement conforter les préceptes mis en avant, chaque 

Version de  Réplique s’appuie au contraire sur des hypothèses de travail qui peuvent être contredites par l’expérience de la 

perception et de la lecture.

C’est en raison d’un agencement spécifiquement élaboré mis à l’épreuve qu‘une unique suite d’éléments visuels concède la 

lecture  de  signifiants  multiples  dépendant  des  divers  angles  de  vision  adoptés.  Une  projection  au  sol,  parmi  d’autres 

possibilités, induit certains angles de lecture, et nécessitent d’utiliser, de ce fait, pour fabriquer les mots, des types de polices 

adaptés à ces regards en plongée (si tant est qu’ils puissent exister).

Mais il y a davantage, car si les clés d’appréhension des Répliques reposent sur la mise en évidence des articulations entre 

leurs  paramètres,  c’est  aussi  pour  que les  articulations que ceux-ci  entretiennent  avec l’extérieur  immédiat  puissent  être 

considérés. Le recentrage sur les caractéristiques de chaque  Réplique proprement dite permet de mieux les articuler à son 

environnement, et de remettre en cause les cloisonnements catégoriques. Par exemple, selon l’axe de symétrie adopté, une 

Réplique s’oriente dans l’espace différemment et entretient des relations particulières avec son lieu d’accueil. C’est parce que le 

«ca » au début de l’un des mots devient le « re ? » à la fin de son équivalent symétrique, que la Réplique 17 dans sa Version n°  

2  – voir Repère n°3 en fin d'article se lit de part et d’autre d’une porte vitrée.

Ainsi chaque Réplique peut-elle s’articuler à son alentour, de manière que certains des éléments qu’elle côtoie n’apparaissent 

plus étrangers à sa compréhension. Davantage, chaque Version de Réplique peut être elle-même conditionnée par l’alentour 

comme on le verra notamment avec les différents avatars de la Réplique 14. Et je tente dans la mesure du possible d’intégrer 

dans mes dispositifs des éléments qui résistaient jusque-là à cette articulation. Comme ces éléments font partie du contexte qui 

participe en définitive, d’une manière ou d’une autre, à la constitution de l’œuvre, il me paraît en effet problématique de les 

négliger.

Les Répliques ne sont donc pas autonomes. Ce qui est mis en œuvre grâce à elles ne se réduit pas aux éléments concrets 

rajoutés dans un espace préalable, mais repose, comme on l’a vu, sur la relation entre ces derniers et le lieu environnant (qui 

devient de ce fait intégrateur ou intégré), sur le rapport entre les différents constituants du texte utilisé (réduit à un vocable 

unique ou à quelques mots), mais aussi sur l’interaction entre les éléments exposés et le corps de l’observateur aussi bien 

musculaire (c’est alors que s’immisce le mouvement ) que neuronal (c’est ainsi qu’intervient la cognition).

Enfin, les Répliques étant susceptibles de faire comprendre certains mécanismes artistiques, il devient concevable d’établir des 

liens avec d’autres disciplines à condition de savoir exporter les fonctionnements repérés, en tenant compte des nouvelles 

spécificités.

L’art des Répliques consiste bien en une exploration progressive de différents modes d’articulation portant sur chaque œuvre 

proprement dite et sur son entourage.

*

Architecture ?

La relation des Répliques au lieu dans lequel elles sont installées suppose d’impliquer celui-ci en l’articulant aux éléments de 

l’œuvre rajoutés de manière qu’il en fasse partie ou soit contaminé par eux afin qu’il ne demeure pas un simple lieu d’accueil. 

Aussi l’application des  Répliques s’effectue-t-elle directement sur le site envisagé. Les  Répliques modifient donc l’endroit où 

elles prennent place en éclairant les sols, en opacifiant les surfaces transparentes, en accentuant les reflets provoqués par les 

vitres ou les miroirs, en colorant des parties de mur, bref en devenant les constituants d’un nouveau lieu jusqu’à parfois rendre 

incertaine la prééminence de certaines caractéristiques du contexte qui semblent avoir été choisies pour les Répliques. Ainsi, le 
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mur-cimaise, dans la galerie du FRAC Bretagne (Réplique n° 16)  est-il  bien à l’origine de la forme et de la dimension du 

rectangle peint sur le grand mur parallèle, mais comme si le mur-cimaise avait été éloigné après avoir laissé son empreinte, 

c’est-à-dire comme s’il avait été convoqué dans le but de réaliser une Réplique.

Lorsque j’en ai la possibilité, je tente même de choisir des endroits d’exposition encore peu contaminés par les arts plastiques 

afin de multiplier les possibilités d’interaction (j’ai exposé dans un café, une banque, une école, un supermarché et sur les 

pavés d’une rue, à l’occasion de la Primera Estacion à Benifallet en Espagne). Mais le lieu ne se réduit pas à une architecture. 

Le contexte de l’exposition peut également intervenir. Au Trapèze d’Amiens, le rapport aux autres œuvres exposées en même 

temps a ainsi été travaillé. La locution de la Réplique n° 14 ne s’applique pas seulement à la Réplique isolée présentée sur la 

rampe d’accès mais à chacune de ses Versions contaminées par les pièces des autres plasticiens participant à l’exposition. 

Vinyles de couleur disposés sur certains des classeurs présentant les travaux de Jean de Piépape, peintures murales faisant 

écho aux travaux de Karin van Dam et de Olivier Nottellet,  pochoir disposé au sol  créant  un sas entre ces derniers.  Les 

Répliques tentent également de prendre en compte les spécificités fonctionnelles du site imposé. Ainsi, la locution exploitée 

dans la Réplique n° 14 suggère-t-elle un lien établi avec un aspect du milieu universitaire dans lequel prend place la salle 

d’exposition du Trapèze.

Autrement dit, chaque Réplique spécifie son contexte autant qu’elle se trouve spécifiée par lui. D’ailleurs, notons qu’au sein de 

cet article, la Réplique 14 peut être opportunément traduite par «re-magné et hamelioré».

*

Chorégraphie ?

Mon travail ne se réduit pas à ce qu’on peut imaginer de lui (par le biais d’une photographie par exemple) et nécessite un 

constat effectué sur place. 

Le rapport au corps de l’observateur est particulièrement activé : ainsi l’observateur est-il amené à rechercher les différents 

points de vue adéquats, et par exemple à effectuer un déplacement circulaire, tête baissée au sol, afin de pouvoir déchiffrer, 

dans les deux sens proposés, le mot de la Réplique 23. S’il est souvent impossible d’imaginer lorsqu’on est d’un côté d’une vitre 

ce que les traces d’une Réplique autorisent à lire de l’autre côté (cf. la Réplique 17), il est donc nécessaire de permettre aux 

observateurs de se déplacer et de constater ce qui se passe effectivement de part  et  d’autre de la surface transparente. 

L’emplacement des Répliques (au sol, au plafond, sur une vitre accessible de chaque côté, sur des murs en vis-à-vis, sur des 

miroirs) est d’ailleurs prévu de manière à favoriser les différents points de vue autorisant à chaque fois un type particulier de 

mouvements corporels favorisant les lectures multiples.

*

Littérature ?

Le texte constituant les Répliques est choisi pour faciliter l’autodésignation de chacune d’elles. Ainsi avec la Version N°1 de la 

Réplique N°14 – voir Repère n°4 en fin d'article, les traces lumineuses projetées au sol sont-elles perçues à nouveau, inversées 

dans un miroir, mais également rectifiées par la lecture nouvelle qui peut être faite. Et la formule s’applique non moins aux 

signes visibles dans ce même miroir.

Mais l’art des Répliques s’intéresse également à la constitution des lettres elles-mêmes. Ce qui les distingue notamment de la 

littérature, c’est qu’elles nous permettent de nous interroger sur les conditions d’émergence des éléments basiques de l’écriture. 

La lecture qu’elles sollicitent fait ainsi notamment appel à la fabrication mentale de certains constituants grammatiques dont la 

réalisation est en partie virtuelle. En effet, les lettres constituent la part signifiante de l’écrit, mais il serait abusif de considérer 

que le signifiant relève uniquement d’une matérialité palpable. Un traitement particulier permet donc de donner au signifiant une 

importance susceptible de rivaliser avec l’idéalité sémantique. Et celui-ci peut simultanément souligner certaines des structures 

signifiantes.
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Nous sommes donc incités, grâce au travail graphique effectué sur les Répliques, à faire activer certaines opérations cognitives 

nous permettant de compléter par l’imagination des parties de lettre manquantes. C’est le cas des « e » de la Réplique 17 par 

exemple, mais aussi du « m » de la Réplique 23, pour ne citer que ces cas. 

Mais nous sommes également amenés à sélectionner et structurer les éléments appréhendés. Et le fait que nous n’organisons 

pas de façon identique de mêmes traits perçus selon différents angles de vue nous fait prendre conscience de cet effort de 

structuration. D’un côté de la verrière (Réplique 17), nous prolongeons telle forme en partie circulaire afin de pouvoir lire un « C 

», de l’autre côté nous laissons cette même partie de ligne inachevée afin de lire « e ? ». De même, avec la Réplique 23, nous 

considérons comme ornementales certaines lignes transversales afin qu’elles ne nous interdisent pas de lire un « m », mais de 

l’autre côté, nous accordons de l’importante à ces mêmes prolongations, afin de voir deux « t ». Inversement, nous pouvons 

ranger dans la même catégorie des formes très distinctes (comme par exemple les trois « e » de la  Réplique 17). Chaque 

Réplique fait prendre conscience des opérations effectuées pour reconnaître les lettres qui la composent.

*

Musique ?

Le fait d’explorer des fonctionnements de la perception communs à chacun d’entre nous, autrement dit de faire appel à une 

forme d’intersubjectivité, permet de comparer les Répliques à des œuvres appartenant à d’autres disciplines pour lesquelles les 

mécanismes cognitifs des personnes réceptrices sont sollicités de manière semblable.

Le lien avec les musiques qui privilégient les structures perceptibles, c’est le cas des productions découlant du mouvement « 

spectral », paraît de ce fait envisageable. En tant que scénographe, concepteur-lumière et metteur en scène, j’ai d’ailleurs 

réalisé des spectacles musicaux avec des compositeurs issus de cette tendance. Ces musiques s’opposent à celles dont les 

structures sont visibles uniquement sur papier, c’est-à-dire repérables objectivement par la seule lecture de la partition (sans 

parler des structures relevant de la pure subjectivité et donc irrepérables).

Mais un lien s’établit particulièrement entre les  Répliques et les œuvres musicales dans lesquelles le travail de composition 

tend à rendre équivoques différents modes d’écoute réalisables. Ecoutons l’un des compositeurs concerné par ces techniques :

L’ambiguïté est peut-être le trait que je cultive le plus, c’est la base de mon travail. D’abord, parce que depuis Pour l’image, écrit 

en 1986-87, toutes mes pièces s’appuient sur un double principe compositionnel qui leur permet d’être perçues à la fois comme 

des progressions continues et des formes à variations, au sens classique du terme, et cela produit nécessairement une écoute 

ambiguë. Ensuite, parce que tous les intermédiaires que je construis entre accord et agrégat, polyphonie et timbre, tempéré et 

non tempéré, sont par nature ambigus puisqu’ils tiennent à la fois des deux états qu’ils sont chargés de relier. Intermédiaires, 

soit  dit  en  passant,  qu’il  faut  caractériser  suffisamment  pour  qu’ils  n’apparaissent  pas amorphes,  et  cette  part  du travail 

compositionnel est passionnante, car elle stimule particulièrement l’invention. Bref, qu’il s’agisse de la forme entière ou du 

détail, mon projet est bien d’établir différents niveaux de lecture, dont le premier – celui qui permet à l’auditeur d’entrer dans  

l’œuvre – est généralement le plus simple.1

C’est bien également l’ambiguïté qui régit l’art des Répliques et des discours semblables à celui de Philippe Hurel pourraient 

être tenus à leur propos, à condition bien entendu de les adapter aux paramètres spécifiques de ces œuvres plastiques. En 

effet, grâce aux Répliques, des lectures multiples sont réalisables à partir de mêmes traces (le même mot est alors reconsidéré 

sous des angles différents à moins qu’il ne s’agisse de lire plusieurs mots complémentaires ou contradictoires). Par ailleurs, 

nous sommes conduits, d’une part, à envisager les traces visuelles en tant que telle, celles qui se réduisent à ce que l’on 

perçoit  d’un  point  de  vue  plastique,  et,  d’autre  part,  à  réaliser  les  différences  qu’elles  entretiennent  avec  les  lettres  qui 

apparaissent lorsque nous structurons notre perception dans ce but.

1 « Entretien avec Philippe Hurel par Guy Lelong » in Philippe Hurel, Cahiers de l’IRCAM, Compositeurs d’aujourd’hui N° 5, 1994, p. 17.
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Mais il y a plus, car l’interprétation est à la base de l’existence des Répliques. La phase d’exécution qui renouvelle à chaque 

fois  l’appréhension  d’une  partition  musicale,  d’autant  plus  importante  avec  les  musiques  qui  reposent  sur  des  structures 

ambivalentes,  n’est  elle-même pas exclue du principe des  Répliques,  car  chacune d’elles est  présentée sous différentes 

Versions, modifiées à chaque fois par le lieu auquel elles s’articulent et qu’elles transforment à leur tour.

En rendant perceptibles les fonctionnements qui organisent la production artistique d’un domaine particulier, il devient possible 

de les comparer, voire de le relier, à ceux qui structurent d’autres arts de manière similaire. En effet, tenter d’articuler les 

différents  paramètres  de  disciplines  artistiques  distinctes  nécessite  de  rendre  explicites  certaines  règles  gérant  leurs 

compositions et  d’ainsi  parvenir  à  mettre en valeur  aussi  bien leurs  spécificités irréductibles  (qui  font  qu’elles  demeurent 

autonomes) que leurs possibles liens fonctionnels (qui leur permet de s’articuler).

Car c’est bien selon le principe des autonomies articulées que devraient être conçues les ouvrages pluridisciplinaires, tels les 

opéras. Mais l’indifférence interdomaniale qui caractérise aujourd’hui ce genre ne parvient qu’à jumeler la condescendance vis-

à-vis du public avec une nouvelle forme d’académisme.

La trace d’une incompréhension s’immisce parfois, éloignant les œuvres de leurs récepteurs quand ceux-ci ne fournissent pas 

l’effort nécessaire pour les aborder correctement. En fournissant les clés d’appréhension de leurs œuvres en leur sein, puissent 

les créateurs en réduire l’écart !

*

À Bernard, en toute amitié, ce complément plastique à l’analyse si pertinente de mon livre «au sens propre» qu’il fit au centre 
d’art du Parc Saint-Léger où j’exposais.

Repère n°1

Réplique  n°  25  (2002),  Version  n°  1  (2002),  «En  d’autres  termes», 
exposition  personnelle,  Centre  d’art  du  parc  Saint-Léger,  Pougues-les-
Eaux.Néons (verts)  posés  au  sol  et  reflets  dans  la  vitre  d’une fenêtre 
(Photo : André Morin)
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Repère n°2

Réplique  n°23  (2002),  Version  n°1  (2002) «Le  sens  de  la  visite» 
exposition personnelle, six lieux publics du Xe arrondissement, Paris.
Projecteur à gobo, porte-gobo pivotant et miroir motorisé. La projection 
lumineuse  tourne  sur  elle-même  tout  en  effectuant  un  mouvement 
circulaire sur le sol d’un hall de la gare de l'Est (Photo : André Morin)

Repère n°3

Réplique n° 17 (2000), Version n° 2 (2002),  «En d’autres termes», exposition personnelle, Centre d’art du parc 
Saint-Léger, Pougues-les-Eaux. Vinyles adhésifs (bleu) sur porte vitrée et mur en vis-à-vis (bleu, vert, rouge, orange).
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Repère n°4
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Réplique n° 14 (1994), Version n° 4 (1999),
adhésifs découpés en vinyle posés sur un classeur (celui de 
Jean de Piépape), et sur le mur adjacent. « Contacts », Le 
Trapèze, Amiens, 1999.(Photographie : Bruno Ravalard)


