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Tout en continuant d'accueillir des ceuvres reposant sur des principes admis et de ce fait inaptes a susciter le désir de
comprendre comment elles ont été générées, tout en acceptant les projets inventifs mais rendus peu explicites dans
les réalisations qui en découlerent, le XXe siécle favorisa non moins, notablement, la production de nouveaux objets

artistiques autorisant I'appréhension de leurs fonctionnements.

Ces derniers ayant été jusque-la le plus souvent asservis a des effets jugés prioritaires, ceux de la représentation,
celle-ci devint la cible principale des attaques des partisans d'une certaine objectivité, menant, entre autres choses, a
I'abandon de la figuration, en arts plastiques, et a celui des connotations psychologiques, en musique ou en littérature.
Susceptibles de conduire I'observateur, le lecteur ou l'auditeur a imaginer d'autres objets que ceux qu'il pergoit’, les
représentations sont en effet, dans certaines conditions, susceptibles de nous éloigner de la réalité apparente qui
simultanément s'oppose a elles sur de nombreux paramétres et avec laquelle elles sont pourtant reliées. Elles sont a
méme de nous faire privilégier, dés lors, de précis états psychologiques et négliger les structures musicales, oublier

les changements de plans cinématographiques au profit du déroulement linéaire des histoires, etc.

Par conséquent, les représentations permettent aux opérations effectuées sur les éléments pergus dont elles nous
détournent, d'agir sur nous a notre insu, puisqu'un procédé affectant la réalité apparente n'est jamais sans
répercussion sur son récepteur. L'usage de la représentation risque ainsi de favoriser la manipulation de I'observateur
ou de l'auditeur.

Tout en étant sensibles a ce probleme, certains plasticiens, plusieurs compositeurs, écrivains ou cinéastes, adopterent
des tactiques permettant néanmoins de concilier représentation et fonctionnements exhibés. lls parvinrent a fabriquer
de nouvelles formes de représentations, faisant en sorte que, dans leurs ceuvres, les agencements des matériaux
utilisés — qu'il s'agisse de projections lumineuses, de lettres imprimées ou de sonorités musicales — non seulement
ne s'effacent pas devant les produits imaginaires auxquels ils sont associés, mais puissent méme affirmer leur

autonomie tout en gérant leur relation aux contenus.

Si certains d'entre eux ne délaissérent pas la représentation c'est qu'ils remettaient en cause I'objectivité? que son
abandon était censé provoquer. Davantage, ils comprirent que la représentation permettait de révéler simultanément
les aspects des réalités apparentes auxquels elle est reliée, en désignant leurs fonctionnements ou en s'opposant

explicitement a eux.

Cézanne et Monet furent sans doute les premiers, dans certains de leurs tableaux, a exhiber leurs coups de pinceau
en les orientant tous dans la méme direction, afin que la peinture, sous cet angle, ne soit pas assujettie aux
représentés. Le montage explicitement responsable de la production du sens dans certaines séquences filmiques de
Poudovkine, l'auto-réflexion ironique des brushstrokes de Lichtenstein, les variantes narratives contradictoires du
Nouveau Roman?®, constituent autant de procédés capables de montrer l'articulation des aspects perceptifs et des
qualités représentées tout en affichant leur relative autonomie.

1 Je réserve le terme de perception a l'opération me permettant d'appréhender les objets et leurs aspects dont
I'existence réelle nous semble confirmée par nos sens. Cf. Patrice Hamel, « Eloge de I'apparence », in Cahiers
marxistes n°194, Bruxelles, 1994. La perception détermine la réalité apparente (dans un film, par exemple, elle
concerne les projections de lumiére, sur I'écran face au spectateur). Inversement, la représentation est I'opération
permettant de concevoir un objet non conforme a Il'objet simultanément pergu (ainsi, dans un film, les éléments
représentés sont-ils principalement des étres humains, des paysages, etc.). L'objet cognitif découlant de cette
opération peut étre désigné par le méme terme (on dira que le paysage, dans un film, est une représentation).

2 Les partisans de |'objectivité feignent de ne pas prendre en compte la part productrice du systéeme cognitif dans la
constitution des aspects du monde concret apparent et de leurs agencements.

3 Analysées par Jean Ricardou dans « Le récit avarié » in Jean Ricardou, Le Nouveau Roman, Paris, Ed. du Seuil,
coll. Points, 1973, 1990.
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En musique, le timbre est sans doute le parametre qui se préte le mieux aux effets relevant de la représentation
sensorielle — qui a lieu lorsque l'objet représenté est relié a la perception par lintermédiaire de sensations
appartenant au méme domaine, en l'occurrence, ici, le sonore. Si la maitrise du spectre des hauteurs autorise certains
compositeurs a abuser de leur auditoire en essayant de créer des climats ou des « paysages sonores », elle permet
non moins, lorsgu'elle est associée a d'autres techniques compositionnelles (comme certaines interpolations), de nous
rendre conscients des mécanismes mis en jeu pour nous faire appréhender des objets contredisant les éléments
matériels apparents effectivement utilisés. Les Espaces acoustiques de Gérard Grisey constituent I'une des premiéres
réussites de représentations sensorielles non manipulatrices capables de faire appréhender des sons musicaux qui
soient étrangers a l'effectif employé. Dans I'une des piéces de ce cycle, le timbre global (se rapprochant par exemple
des caractéristiques du son de trombone) résultant de la fusion instrumentale de l'orchestre est traité de fagon que I'on
entende en méme temps chaque constituant (nous permettant ainsi d'entrer a l'intérieur du son, en partie imaginaire,
et de nous attacher tout a la fois aux éléments concrets auxquels il est relié). Les sonorités des instruments sont donc
traités en tant que partiels d'une entité supérieure et deviennent ensuite les voix autonomes d'un contrepoint de
timbres différenciés, puis se transforment progressivement pour simuler des sons électroacoustiques sans faire

intervenir d'autres éléments que les instruments jouant en direct.

On le comprend, il ne s'agit pas, dans ces pages, de condamner ou d'interdire telle ou telle technique, mais de
différencier les ceuvres selon gqu'elles dissimulent ou révélent comment les effets ont été provoqués. C'est donc plus a

la manipulation en tant que telle qu'il convient de s'opposer, quels que soient les moyens utilisés.

Les modes d'appréhension cognitive

Renoncer a convoquer la représentation ou décider de l'incorporer a un projet artistique constituent deux attitudes
différentes provoquant des difficultés d'appréhension non moins spécifiques.

Ainsi, les objets sans représentation sont-ils susceptibles de désorienter les personnes qui les découvrent lorsque rien
de précis dans I'objet pergu ne conduit I'observateur ou l'auditeur a choisir une approche déterminant I'établissement
de reperes cognitifs particuliers. Et d'autant plus si les procédés utilisés sont inhabituels. Les ceuvres musicales ne
reposant pas sur des formes ou des harmonies répertoriées (le renoncement a la tonalité n'est qu'un cas de figure
parmi d'autres, qui date de presque d'un siécle) supposent d'étre particulierement explicites dans leur fonctionnement

puisque les repéres préalables font défaut a I'auditeur qui découvre de telles procédures.

Theo van Doesburg fut I'un des premiers peintres conscients qu'il était nécessaire d'orienter le regard lorsque I'objet
artistique exposé était réduit a ses éléments concrets apparents (pour empécher que des projections subjectives et
des divagations ne s'installent et ne masquent I'apport spécifique de chaque ceuvre). Dans Dessin arithmétique 1V (cf
illustration en fin d'article.), 'emplacement des différents carrés dessinés est calculé de maniére qu'il soit possible de
comprendre la logique qui sous-tend la composition générale. Fort de cet apprentissage, I'observateur devient méme
capable de déduire les caractéristiques d'un sixiéme carré : sa taille, sa place et son orientation dans le tableau ainsi

que le dosage d'encre qui pourrait étre utilisé.

Les méthodes permettant de guider les observateurs sont nombreuses et variables selon les projets ou les enjeux
artistiques relatifs a une ceuvre donnée. Mais face aux ceuvres inaptes a diriger sa lecture, I'observateur ou I'auditeur
est prét a admettre la premiere explication proposée sans se rendre compte trés souvent qu'une autre aurait pu
convenir. Tout objet pouvant étre abordé de maniére multiple, une seule approche, méme non légitimée, peut
s'imposer a nous au détriment des autres sans que nous nous posions de questions, pourvu que l'objet n'interdise pas
cette appréhension. Et nous oublions alors qu'il pourrait ne pas empécher davantage sa soumission a d'autres

lectures contradictoires®. Le danger d'une manipulation éventuelle provient dés lors essentiellement du commentateur

4 |l est difficile de faire constater que des réalités pergues ne privilégient pas nécessairement, dans I'ceuvre méme, un
mode d'approche particulier si leur concepteur n'a rien tenté dans ce sens, et encore plus difficile de faire admettre

qu'ainsi presque n'importe quel discours peut étre accepté. En revanche, certains déplorent parfois que les
représentations ne soient pas toujours construites de maniére a guider les personnes auxquelles elles s'adressent.
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(journaliste, critique, théoricien...) dés lors qu'il profite excessivement d'un savoir personnel intimidant ou d'une
idéologie réductrice®.

Mais I'absence de commentateur ne suffit pas a éliminer les manipulations éventuelles. Car s'il est problématique de
nous contenter de comprendre les représentés isolément en oubliant les opérations qui ont été effectuées pour nous
éloigner de la réalité percue, il serait naif de penser que tout danger de conditionnement de I'observateur-auditeur est
d'emblée éliminé lorsque sont convoquées seulement des matérialités apparentes car celles-ci peuvent s'agencer de
fagon a interdire tout repérage autorisant une certaine maitrise de la part des spectateurs. Inciter les témoins d'une
exposition ou d'un concert a se contenter d'éprouver des sensations pour elles-mémes, les dispenser de réfléchir a ce
qui pourrait déterminer 'organisation des agencements paramétriques percus, si aucun agencement n'est perceptible,
est déja une maniére de conditionnement dont les victimes n'ont pas conscience.

Le danger s'avére particuliérement important avec les capteurs multisensoriels et les visiocasques nous isolant des
phénoménes habituels qui, eux, méme s'ils s'en distinguent, sont toujours en partie reliés aux objets concrets
apparents. Mais également avec les sons de synthése lorsqu'ils ne s'affichent pas comme tels. Car dans ce cas, il
n'est pas nécessaire de faire appel a la production de représentations, puisque c'est la réalité apparente elle-méme
qui est directement transformée. Avec ces nouvelles technologies, il y a donc établissement de réalités de
substitution. Car les aspects appréhendés dans ces conditions ne s'opposent pas dans une méme simultanéité a
d'autres plus consistants, ceux de la réalité apparente du monde ou nous évoluons naturellement, qui les
transformeraient ainsi en éléments représentés. lls sont les aspects d'une réalité apparente provisoire, ils sont
entiérement pergus, et méme si nous savons que les objets n'existent pas, leurs aspects perceptifs imposent l'idée
contraire. Ces technologies exploitent la part productrice de la cognition, mais sans I'exhiber, et sont particulierement

adaptées au contréle de nos réactions perceptives.

Mais, nous l'avons dit, aucune technique n'est en soi bonne ou mauvaise. Tout dépend de I'utilisation qui en est faite
et du type d'objets produits grace a elle. Une ceuvre musicale comme Seuils de Marc-André Dalbavie parvient a
articuler les sonorités instrumentales ou vocales et les sons de synthése en rendant l'auditeur conscients des
interpolations effectués entre les deux systémes, réussissant ainsi a nous faire comprendre comment des sons
représentés sont capables d'émerger progressivement et de s'associer aux sons purement perceptifs.

Tenter de substituer une réalité apparente a celle a laquelle nous étions habitués peut en effet tout aussi bien affiner
notre perception au point de nous rendre attentifs a des aspects négligés jusque-la. D'autre part, la possibilité toujours
plus grande que nous avons d'accepter des univers perceptifs différents nous fait réaliser a quel point notre systéeme
cognitif est capable de s'adapter & de nombreuses expériences empiriques, et qu'il parvient méme a rendre plausibles
a nos sens des mondes que nous savons inexistants. |l suffit de nous soustraire aux phénomenes habituels pour que
nous acceptions aussitdét de considérer comme réalités apparentes des objets opposés a ceux que nous considérions
jusque-la comme réels. Si certaines sensations contradictoires cohabitent, celles qui nous paraitront plus réelles
domineront, mais il suffirait de les éliminer pour que les autres s'imposent en prenant leur place sans difficulté.

S'il y a tant d'équivalences possibles entre réalité apparente et simulation sensorielle, si nous avons tant de facilité a
nous adapter a ces deux modes d'appréhension cognitive, ce n'est pas parce que la simulation® peut illusionner en
imitant la réalité apparente, c'est parce que la réalité apparente repose également sur des sensations et qu'elles

Ainsi, grace a I'émission « Arrét sur images », présentée par La Cinquiéme, nous apprenons qu'une méme séquence
filmée d'un événement précis est parfois accompagnée, selon la chaine ou elle est montrée, de commentaires
inconciliables, pouvant tous néanmoins paraitre plausibles a I'observateur-auditeur s'il ne possede pas d'informations
extérieures. Si I'opinion s'offusque rapidement des manipulations faites a partir de documents historiques, les
exigences sont souvent moindres en matiére d'objet artistique, et surtout si celui-ci ne fait pas appel a la
représentation.

5 Néanmoins, bien entendu, un commentateur est tout autant susceptible d'aider I'observateur-auditeur, soit en lui
permettant de repérer les fonctionnements fournis par une ceuvre, soit en lui montrant qu'avec telle autre il a quelques
raisons de ne pouvoir se repérer.

6 J'entends ici par « simulation » ce que l'on congoit qui, dans la représentation sensorielle, s'oppose & la perception (au sens fort du
terme, qui est le mien dans ces pages), aussi bien lorsque celle-ci prétend reproduire des événements réels que lorsqu'elle nous permet
d'appréhender des objets imaginaires. En ce sens, méme un documentaire cinématographique, lors d'une projection, est constitué de
simulations.
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apparaissent I'une et I'autre dans des conditions qui nous éloignent tout autant de la réalité physique des événements.
Les nouvelles technologies élaborant des substitutions de réalités apparentes seront riches d'enseignements
lorsqu'elles s'évertueront a explorer des possibilités cognitives inconnues, lorsqu'elles ne chercheront plus a imiter les

phénoménes que nous rencontrons quotidiennement.

Les sciences cognitives nous le confirment : la matérialité de la réalité physique n'est pas équivalente aux sensations
qui semblent en rendre compte. Les sensations résultent plutdt des interactions entre I'environnement et notre
systéme cognitif’. Certaines d'entre elles déterminent la réalité apparente qui, par conséquent, ne reléve pas d'une
illusion mais dépend simplement de régularités, établies grace a I'évolution naturelle et normalisant le produit de ces
interactions. Ces régularités, partagées par la majorité des étres humains, n'ont pas toujours existées sous cette forme
et laisseront vraisemblablement la place a d'autres types de régularités. Ce sont elles par exemple qui déterminent ce
phénoméne inexplicable d'un point de vue purement physique : la réunion de deux faisceaux lumineux dont les
fréquences procurent isolément, les sensations respectivement rouge et verte, procure la sensation jaune. Par
conséquent, ce qui est une illusion c'est de croire que la matérialité physique puisse s'appréhender par les sens. Et de
nombreux concepteurs utilisant les technologies modernes permettant de travailler les paramétres les plus
microscopiques, échoueront dés lors qu'ils calculeront a partir d'elles les structures de leurs ceuvres sans se soucier
que celles-ci soient ou non repérables par I'étre humain dans les conditions ou ces ceuvres sont présentées. Les
psychoacousticiens, les spécialistes en intelligence artificielle savent qu'il est impossible de comprendre ce qui dans
I'objet physique détermine notre perception et nos critéres d'appréciation des différents constituants des objets pergus,
si nous négligeons la part productive du systeme cognitif. Les correspondances entre ce que nous percevons et ce qui
a lieu physiquement ne fonctionnent pas sur le mode du mimétisme ou de la transcription. Si nous pouvons distinguer
la plupart des caractéristiques physiques de chaque instrument de musique, c'est précisément parce qu'elles ont été
sélectionnées au fil des siecles en fonction des discriminations auditives que nous pouvions établir perceptivement.
Les parameétres des sons plus complexes, que nous rangeons d'ailleurs dans la catégorie des bruits, faute de mieux,
échappent a cette appréhension aisée. Lorsque nous les identifions, notre perception ne rend guére compte de leur

complexité.

*

Les acceptions d' « affect »

Nos sensations nous fournissent des repéres que nous privilégions naturellement sur toute autre forme de réaction
aux événements physiques. Elles constituent donc (et non les propriétés physiques) la base déterminante qui permet
tout autant de produire des perceptions (établissant la réalité apparente) que des impressions (établissant les
simulations : comme l'impression de volume des éventuels objets représentés en peinture).

Si la compréhension des objets peut dissimuler la part productrice de l'interaction entre environnement et cognition,
elle peut également nous faire oublier que les sensations ont plusieurs interprétations possibles (c'est le cas avec les
perceptions non légitimées par I'ceuvre méme, et imposées sans complicité), ou nous faire négliger la perception
méme (lorsque les impressions prennent le pas sur les réalités). Mais il existe un type de manipulation plus retors

sans doute, celui qui concerne la représentation des affects.

L'affect est considéré dans ces pages comme la traduction subjective de la quantité d'énergie pulsionnelle®. Il se
distingue du contenu de l'acte de pensée et peut se manifester de maniere autonome, comme un retentissement
émotionnel sans ancrage prédéfini. Il est possible par conséquent de I'associer a toutes sortes de manifestations (par
exemple, un méme affect peut étre relié a des événements distincts, un seul événement peut étre relié a des affects
multiples). La charge émotive qu'ils recélent les rend désirables et incite certains réalisateurs d'objets appartenant aux
domaines artistiques a les provoquer afin de donner le sentiment aux observateurs-auditeurs de participer intimement
aux événements, réels ou fictifs, proposés. Pour cela ils essaient d'associer chaque type d'affect a un agencement
d'opérations précis afin de diriger les sentiments de I'auditeur ou de I'observateur.

7 Pour plus de détails, cf. Francisco Varela/Evan Thompson/Eleanor Rosch, L'inscription corporelle de I'esprit, Paris,
Ed. du Seuil, 1993.

8 Cf. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 12.
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La représentation d'un affect reléve souvent de ce que je nomme I'évocation. Un objet, un sentiment, une abstraction,
sont en effet évoqués lorsqu'ils sont associés a des représentations ou a des perceptions qui ne sont pas de méme
nature sensorielle mais ont des points communs : un objet sonore épuré évoquera par exemple les caractéristiques
visuelles, I'ambiance, d'un paysage désertique. L'évocation s'installe selon des relations métonymiques (c'est ainsi
qu'un son énergique peut représenter l'autorité de ce personnage). Elle s'instaure grace a l'apprentissage issu d'un

environnement culturel ou bien grace a l'apprentissage spécifique provoqué par I'ceuvre méme,

Lorsque I'évocation d'affect résulte de la combinaison d'un apprentissage culturel dont on a peu conscience et d'une
relation métonymique qui peut facilement paraitre naturelle, il est plus facile de I'imposer a I'observateur-auditeur. Ainsi
de certains sons tenus dans I'aigu évoquant I'angoisse dans les films d'horreur, association qui pourtant ne va pas de
soi, dés lors qu'on est attentif aux différents parameétres utilisés et que I'on ne se contente pas de subir les effets du
produit global qui en résulte.

Or I'évocation d'affect n'est pas une évocation comme les autres. En effet, I'élément évoqué, en I'occurrence, grace a
cette opération, est bien étranger a I'objet percu ou représenté qui permet de I'établir (toute évocation suppose de
suggerer un élément absent), mais il est aussi I'un des éléments les plus proches de l'observateur-auditeur, puisqu'il

concerne des propriétés que ce dernier peut partager au méme moment.

C'est pourquoi I'évocation d'un affect peut encore plus favoriser la manipulation que les autres représentations.

L'emploi du terme peut en lui-méme déja poser probléme. En effet, tout comme I'on peut qualifier de représentation
aussi bien I'objet matériel apparent — qu'il soit pictural, musical, cinématographique, littéraire — fabriqué dans le but
de représenter, que le produit cognitif auquel il est relié®, le terme d'affect peut concerner le signe comme le produit
émotif auquel ce méme signe renvoie. Davantage, tel geste d'un acteur, tel trait de violon peuvent étre qualifiés
d'affects tout autant que les sentiments censés étre exprimés et que l'on peut imaginer, ou que ceux pouvant étre
vraiment ressentis par le spectateur ou l'auditeur. Il est clair qu'il ne faut pas confondre I'objet responsable de
I'évocation, I'évocation elle-méme et le sentiment éprouvé sous prétexte qu'il est possible de les nommer pareillement,

et d'autant moins lorsque cette dénomination commune permet de renforcer des manipulations déja consistantes.

L'évocation d'affect peut dissimuler la part simulée propre a toute représentation, car ce qu'elle suggéere ou ce qu'elle
nous incite a imaginer, est souvent proche de ce qui peut étre vraiment ressenti. Autrement dit, I'évocation d'un affect
« conceptuel » peut étre confondue avec la « perception » de l'affect éprouvé simultanément car I'affect convoqué
n'est pas étranger au corps méme de l'observateur-auditeur dont I'état émotionnel peut étre ainsi influencé.

Chaque type de signe risque de susciter des manipulations différentes ou des tactiques distinctes pour empécher que

ces manipulations s'installent.

Ce que jappelle « la représentation sensorielle » peut favoriser I'oubli des éléments percus en raison des sensations
gu'elle partage avec eux (la sensation de la couleur jaune peut étre commune aux traces de pinceaux et a I'objet
représenté, par exemple un citron). Mais, des sensations concomitantes, propres a ces mémes objets pergus, se
distinguent de celles, supposées, qui déterminent d'autres aspects du méme représenté (par l'intermédiaire de ces
sensations, la surface du tableau contredit les volumes des citrons représentés). La représentation homosensorielle
dispose donc en elle-méme de la possibilité de favoriser les distanciations du spectateur vis-a-vis des objets imaginés
puisqu'elle ne peut s'établir sans opposition, au moins partielle, aux perceptions avérées qui s'affirment
simultanément. Et c'est parce qu'elles sont tout a la fois reliées aux représentations par l'intermédiaire de sensations
communes qu'elles ne peuvent se faire oublier. Les perceptions étant garantes de la réalité apparente rappelleront
toujours, a des degrés plus ou moins importants selon que cette opposition statutaire sera renforcée ou dissimulée,

que les représentations sont au moins en partie imaginées.

9 Michel Denis, dans Image et cognition (Paris, PUF, 1989) précise utilement les différentes acceptions du terme «
représentation ».
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Pour qu'un objet représenté n'éclipse pas un élément percu simultanément, il faut donc qu'ils soient reliés entre eux
par l'intermédiaire d'un méme paramétre au moins et que les aspects de la réalité apparente affichent précisément
leur différence de fonctionnement. C'est parce qu'ils possédent des parametres qui sont réglés différemment que leurs
propriétés communes ne parviennent pas a les confondre et c'est grace a leurs propriétés communes que leurs
différences se montrent, par contraste, au lieu de s'oblitérer.

Le symbole (soit un rapport arbitraire entre représentant et représenté) ne permet pas d'emblée d'établir cette
distanciation qui suppose un lien sensoriel entre les éléments représentés et ceux de la réalité apparente. Rien de
commun en effet entre les lettres écrites d'un mot et les sonorités qu'elles évoquent. Rien de commun entre ces
groupements de lettres et le sens qu'elles évoquent non moins avec la complicité de ces mémes sonorités. Toutefois,
I'aspect conceptuel des objets symbolisés n'est pas irrémédiablement étranger a I'objet pergu ou a son observateur. Il
n'est pas impossible par exemple que l'objet fictionnel convoqué soit proche du lecteur que nous sommes, et nous
incite a considérer sous le méme angle les deux univers jusque-la parfaitement distingués. Par exemple, ce lecteur
fictionnel peut se trouver face a un écrit semblable a celui que nous déchiffrons simultanément, au point que les mots
des deux écrits partagent des qualités perceptibles (précisons que ces relations supplémentaires permettront tout
autant, selon les stratégies adoptées, de renforcer l'identification du lecteur a la fiction, que de le rappeler a la réalité
apparente a laquelle il appartient).

C'est en voulant développer ces relations jusqu'a installer une dépendance réciproque entre éléments pergus et
symbolisés que pour ma part j'ai été amené a réaliser les Répliques. Qu'il s'agisse de lumiére projetée, d'adhésifs
découpés ou de formes imprimées, les différentes parties qui constituent I'ensemble matériel de chaque piece que je
réalise sous l'intitulé Réplique, permettent de déchiffrer des lettres formant des mots ou des parties de mots. Une fois
appréhendées sous une autre orientation (par exemple, réfléchies dans les miroirs situés a leur proximité), ces mémes
traces, lumineuses, adhésives ou imprimées, autorisent la lecture de mots (ou de parties de mots) différents. L'aspect
sémantique issu de la réunion des parties concretes et de leur reflet désigne une caractéristique affectant la forme
méme des traces ayant permis que ce sens advienne. « Les piéces de Patrice Hamel, en exhibant les mécanismes
cognitifs (habituellement occultés) de leur récepteur, sans lesquels pourtant aucune ceuvre ne pourrait se constituer,

font du spectateur un participant lucide et lui donnent ainsi la maitrise de ses émotions »™.

Mais le conditionnement entrainé par I'évocation d'affect est particulierement difficile a contrer, puisque les perceptions
capables dans ce cas d'établir la distanciation recherchée sont de nature spéciale. En effet, pour qu'une distanciation
vis-a-vis des effets d'évocations puisse s'effectuer, sans procurer l'indifférence aux percepts favorisant leur oubli,
I'affect évoqué, pour étre déstabilisé dans son apparente autonomie, devra se confronter a un affect « pergu », c'est-a-
dire réellement éprouvé. On I'a vu, ces deux types d'affects peuvent facilement étre confondus puisque I'affect fictif est
évoqué par l'observateur-auditeur, et que l'affect réel investit nécessairement le corps du méme sujet, et non un
élément externe. Or il est aujourd'hui impossible (et sans doute peu souhaitable) d'agir a chaque instant sur les affects
de la réalité apparente (il faudrait pour cela intervenir directement sur les groupes de neurones des zones corticales
responsables de nos émotions). Du moins peut-on empécher que les affects ressentis ne soient dirigés par

d'équivalents affects évoqués, afin que nous prenions conscience de leur différence.

C'est pourquoi il semble nécessaire de rendre libre I'observateur-auditeur d'éprouver ce qu'il désire face a un objet
artistique, sans chercher a évoquer un affect particulier, ou tout au plus en espérant qu'il sera heureux de comprendre
les fonctionnements mis en ceuvre. Car dans ce cas, I'affect ressenti ne sera pas subi passivement, en calquant une
évocation de méme nature, mais sera accepté en connaissance de cause, et I'éventuel plaisir éprouvé apparaitra
comme une sorte de conséquence, de récompense, de ce que I'on aura saisi. L'affect ressenti sera surtout personnel
et variera selon I'expérience de chacun.

10 Cf. Ghislain Mollet-Viéville, « L'art cognitif de Patrice Hamel », in Art Présence n°® 20, Pléneuf-Val-André, 1996 ; et
Patrice Hamel, « Emergence de lettres (une lecture cognitive) », in Formules n° 1, Paris, 1997.
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Il est par conséquent nécessaire de lutter contre I'état d'esprit conservateur qui régne la plupart du temps sur les
domaines artistigues en matiére d'affects. De nhombreux produits appartenant a ces disciplines sont en effet élaborés
de telle sorte qu'une émotion donnée soit toujours associée aux mémes types d'opérations, faisant fi, entre autres, de
la distanciation définie par Brecht, de celles utilisées, selon des tactiques différentes, par les cinéastes Robert Bresson
(par exemple, dans Un condamné a mort s'est échappé) ou Marcel Hanoun (notamment, dans L'authentique procés
de Carl-Emmanuel Jung), dans I'Art Minimal, mais également par de nombreux écrivains (citons La disparition de
Georges Perec) ou compositeurs contemporains (de Webern au premier Steve Reich). Il est non moins nécessaire de
lutter contre la paresse de I'observateur-auditeur qui est souvent habitué a se faire mener par le bout du nez, a
attendre que I'émotion s'installe d'elle-méme (ce qu'il réclame trop souvent quel que soit I'affect ressenti, comme s'il
en manquait dans la vie de tous les jours). Il n'est des lors pas inutile d'essayer de I'habituer a privilégier la recherche

de I'émotion associée a I'effort, a l'intellection, a la nouveauté, tout en le rendant complice des effets provoqués.

Désolidariser les émotions personnelles des opérations évocatrices effectuées dans une ceuvre d'art, c'est permettre a
ceux a qui elles s'adressent de devenir plus autonomes affectivement, moins dépendants des intentions

manipulatrices des compositeurs, des écrivains, des cinéastes ou des plasticiens de tous bords.

*

Contre I'imposition de I'affect ressenti

L'affect se représente d'autant plus facilement lorsque tout semble motivé pour converger vers lui. A force d'établir les
mémes combinaisons entre contenus et parameétres formels, une rhétorique s'installe dont les occurrences sont
capables de provoquer des émotions précises. Afin de rendre universels ces états, certains figent les relations entre
paramétres, établies conventionelllement, pour provoquer des effets identiques chez tout le monde.

Si certaines combinaisons entre représentations et perceptions sont susceptibles de provoquer des affects, ces
derniers peuvent non moins émerger de relations entre aspects apparemment uniquement perceptifs, parce que nous

ne parvenons pas a les dissocier des évocations qui les accompagnent réguliérement.

La lenteur d'un adagio est effectivement percue par tout un chacun et releve donc de lintersubjectivité, mais le
caractere triste que I'on désire souvent affecter a un tel tempo n'est nullement automatique, et reléve de la subjectivité
(a moins que le contenu d'un texte chanté, par exemple, ne justifie cette interprétation et n'entretienne ce stéréotype).
En fait, il est possible tout aussi bien de ressentir une grande joie, une légére impatience, une incertaine plénitude, ou
un ennui profond, mais I'on peut également se contenter d'écouter la lenteur et éprouver ce que I'on veut en fonction
de ce que I'on pense de la qualité d'exécution ou de composition, sans que le sentiment provoqué soit le méme pour

chacun.

Les affects ressentis ne sont pas des qualités inhérentes aux objets artistiques. lls résultent d'une histoire personnelle
appartenant a chaque spectateur-auditeur. C'est pourquoi les affects évoqués sont d'autant plus néfastes qu'ils
paraissent naturalisés et provenir uniquement de l'observateur qui s'en croit seul responsable, puisque les opérations

effectuées pour les faire advenir sont oblitérées (ce qui est pratiqué régulierement dans les musiques de film).

D'aucuns, ayant pris conscience du danger que représentaient de telles manipulations allérent jusqu'a vouloir éliminer
toute intention de faire éprouver le moindre affect personnel. Non seulement ils n'y parvinrent pas et provoquérent la
joie de leurs partisans, ou au contraire la colére ou I'ennui de leurs adversaires, mais ils se révélérent au fond désireux
de manipuler tout autant en interdisant de ressentir quelque chose. Malheureusement, un tel discours fut tenu par des
compositeurs, écrivains, cinéastes ou plasticiens qui proposaient souvent des opérations novatrices et passionnantes,
et suscita des rejets qu'ils ne méritaient pas.
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La distanciation préconisée, fort peu a la mode aujourd'hui, n'élimine pas les affects, elle les laisse libres. Et c'est
cette liberté qui peut devenir source de plaisir ou d'inquiétude. En revanche, l'auditeur doit pouvoir repérer les
fonctionnements proposés afin de ne pas projeter des lectures non motivées (parfois proches du délire) qui
laisseraient libre cours a ses fantasmes et ne l'aideraient pas a sortir de l'affect subi. Il s'agit donc d'éprouver des
affects en connaissance de cause, et |'ceuvre doit pour cela parvenir a ne pas imposer d'affects prédéterminés tout en

dirigeant I'attention sur de précises opérations™.

Imposer la liberté de ressentir ce que I'on veut, dés lors que des propositions tres précises sont exposées par ailleurs,

voila qui est intolérable a certains.

*

Les degrés de réalité

La distanciation que la non-imposition d'affects rend possible s'installe d'autant plus facilement que les auditeurs-
observateurs sont rendus conscients des opérations effectuées. Et surtout lorsque celles-ci déterminent les degrés de
réalité plus ou moins importants que possédent les aspects des ceuvres exposées. En maitrisant ce qui distingue
I'imaginaire de la réalité apparente, le spectateur-auditeur est moins susceptible d'étre manipulé. Notamment, il est

ainsi a méme de différencier ses émotions personnelles des opérations mises en ceuvre.

Les degrés de réalité sont déterminés en fonction du rapport que nous établissons entre ce que nous concevons et ce
que nous percevons. Selon I'écart établi entre concepts et percepts simultanés, des objets plus ou moins réels ou
imaginaires se constituent, et nous permettent d'accéder a des produits cognitifs : les conformations, qui rendent
compte de ce qui nous apparait présent ici et maintenant, ou les représentations, qui s'opposent de fagon plus ou
moins pure a la réalité apparente. Les aspects des objets représentés sont a leur tour susceptibles de se rapprocher
plus ou moins d'une réalité apparente. Enfin, chaque occurrence concernée par ces opérations conditionnant les

degrés de réalité peut étre considérée a I'état virtuel ou étre parfaitement actualisée.

Les degrés de réalité conditionnent notamment les spectacles musicaux dont je réalise la mise en scéne, la lumiére et
la scénographie. Ainsi en est-il de Correspondances (dont la musique est réalisée par Marc-André Dalbavie et le texte
par Guy Lelong). L'un ou l'autre des éléments, musicaux, gestuels, lumineux, textuels, sont en effet concernés a un

moment de ce spectacle par chacune des opérations définies ci-aprés'®, et de maniére qu'elles soient repérables.

La conformation : elle s'établit lorsque ce que nous concevons d'un objet est conforme a ce que nous percevons
simultanément. Elle permet d'orienter I'observateur dans sa perception du réel apparent qu'elle conforte et spécifie,
grace aux opérations cognitives, en sélectionnant, organisant, voire en constituant les éléments pergus a partir de
sensations déja fournies. Si I'aspect d'un objet pergu releve de la conformation c'est parce qu'il est réellement présent
en apparence. Certaines compositions contemporaines exploitent la conformation en permettant a l'auditeur de relier

11 1l est devenu d'autant plus problématique de vouloir supprimer les affects, ft-ce dans l'intention d'échapper a toute
tentative de manipulation, qu'il semble possible d'avancer aujourd’hui que « par certains cotés, la capacité d'exprimer
et ressentir des émotions est indispensable a la mise en ceuvre des comportements rationnels ». Cf. Antonio R.
Damasio, L'erreur de Descartes, la raison des émotions, Paris, Ed. Odile Jacob, 1995, p. 9. Précédemment, le coté
négatif de cette dépendance avait été repéré, a juste titre, mais sans nuances, les moyens de connaissance de
I'époque ne permettant pas d'envisager certains fonctionnements du cerveau. Cf. par exemple, Rita Levi-Montalcini,
Eloge de limperfection, Paris, Librairie Plon, 1989, p. 214 : « Le développement vertigineux des capacités
constructives et destructives de I'Homo sapiens, qui contraste de fagon criante avec l'absence de ce méme
développement des facultés émotives, qui guident, aujourd’hui comme dans le passé, nos actions, est la cause
premiére des dangers qui nous menacent. »

12 1l est non moins possible d'échapper a la manipulation affective, en combinant des évocations d'affects
contradictoires. C'est par exemple ce qu'entreprend Stanley Kubrick a la fin de Dr Folamour. Une petite chanson
désuéte constitue en effet le seul élément de la bande-son accompagnant des images d'explosions de bombes
atomiques. Toutefois, cette tentative produit parfois des résultats trés opposés aux intentions de départ, car un
élément isolé peut entrainer un affect précis qu'il ne conserve pas toujours lorsqu'il est associé a d'autres éléments.
Autrement dit, des éléments paraissant antagonistes lorsqu'ils sont envisagés séparément, peuvent trés bien
converger vers le méme effet lorsqu'ils sont regroupés.

13 Conformation, simulation et congruation ont déja été définies dans mon article « Eloge de I'apparence », op. cit.

8 © 1998 — Patrice Hamel — www.patricehamel.org



des percepts entre eux selon des critéres cognitifs variables. Déja les partitas pour violon de Bach nous faisaient
réaliser comment nous organisons les lignes d'un contrepoint en fonction des registres. Dans certains passages de
ces ceuvres, en effet, les notes se succédent réguliérement I'une apres l'autre et pourtant plusieurs voix conformatives
paralléles nous apparaissent parce que nous relions entre elles les hauteurs aux intervalles conjoints. C'est grace a la
conformation que nous entendons des textures plutét que des polyphonies, des polyphonies plutét que des textures,
grace a elle que nous découvrons nos capacités a inventer le réel.

La conformation virtuelle en-champ : si I'aspect d'un objet percu reléve de la conformation virtuelle c'est parce qu'il est
réellement caché en apparence. C'est le cas, dans certaines interprétations, de certaines notes chantées par l'un des
deux checeurs superposés dans La Damnation de Faust de Berlioz. Chacun d'eux ayant été entendu séparément
quelques mesures plus tot, il est possible a l'auditeur de reconstituer les éléments masqués, de les déduire des
éléments effectivement conformés. Si la conformation virtuelle est suffisamment bien construite, elle nous permet
donc de déduire des sons que nous n'entendons pas, et qui peuvent méme ne pas étre exécutés, mais que nous
déduisons de ce que nous entendons parce que nous les estimons recouverts par d'autres. L'auditeur est ainsi amené

a participer activement a I'élaboration des phénoménes acoustiques et supplée de lui-méme a ce qui fait défaut
perceptivement.

La conformation virtuelle hors-champ : si I'aspect d'un objet pergu hors du champ spatial reléve de la conformation
virtuelle c'est parce qu'il est réellement ailleurs en apparence. A la fin de la troisieme ouverture que Beethoven a
réalisée pour son opéra Leonore, I'on entend le son d'une trompette absente de I'orchestre. Le son conformatif permet
donc de déduire la présence d'un instrument hors du champ visuel. La spatialisation et les technologies actuelles
autorisent des prolongements de cette opération en faisant communiquer des espaces distincts et permettent
notamment d'instaurer I'élargissement des lieux de concert habituels.

Si l'aspect d'un objet pergu hors du champ temporel immédiat reléve de la conformation virtuelle c'est parce qu'il peut
avoir lieu réellement a un autre moment. En anticipant sur le déroulement d'une composition qu'il découvre, I'auditeur
peut étre amené a faire des suppositions sur la suite des événements qu'il entend. Ces conformations virtuelles
pourront étre infirmées ou confirmées selon l'intention du compositeur, mais quoi qu'il advienne, si l'auditeur est
capable d'établir ces virtualisations, c'est que I'ceuvre Ilui a permis de comprendre certains fonctionnements
compositionnels. La saveur de certaines partitions provient sans nul doute de la maniére dont sont gérées nos
attentes.

La simulation : la représentation s'établit lorsque ce que nous concevons d'un objet n'est pas conforme a ce que nous
percevons. La simulation concerne les aspects de I'objet représenté qui contredisent les aspects percus
simultanément. Si I'aspect d'un objet représenté reléve de la simulation c'est parce que nous pouvons constater qu'il
est réellement absent en apparence et que nous avons simultanément l'impression de I'entendre. Dans le second
mouvement de Harold en ltalie de Berlioz, le parcours d'une procession de pélerins est représentée et leur
éloignement simulé puisque les instruments conformés associés a cette sensation ne bougent pas.

La congruation : un objet est représenté parce qu'il s'oppose a l'objet conformé auquel il est relié par sensations
interposées. La congruation permet qu'un aspect appartenant a une entité représentée soit congu en conformité avec
I'aspect percu simultanément. Si I'aspect d'un objet représenté reléve de la congruation c'est parce qu'il est réellement
présent en apparence. Les sons tenus caractéristiques de la vielle a roue représentée dans le quinzieme quatuor de
Beethoven sont congrués puisqu'ils sont identiques aux sons conformés du quatuor a cordes effectivement entendu.

La simulation virtuelle : si I'aspect d'un objet représenté releve de la simulation virtuelle c'est parce qu'il est fictivement
caché ou ailleurs en apparence. Lorsque Marie claque la fenétre dans la scéne trois de l'acte un de Wozzeck, nous
n'entendons plus la fanfare, qui s'est effectivement arrétée de jouer, mais nous imaginons qu'elle continue de défiler

devant la fenétre et que cette derniére fait obstacle a sa perception.
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Mais l'aspect d'un objet représenté peut également relever de la simulation virtuelle parce que nous pouvons constater
qu'il est bien absent en apparence et que nous n'avons pas l'impression de I'entendre. Le troisi€eme mouvement du
concerto en /a pour clavecin, Wq 29, de C.P.E. Bach, présente des bribes de thémes déja entendus et nous incitent a

les compléter tout en constatant leur absence.

Conclusion

La musique, plus que tout autre art sans doute, est considérée trop souvent aujourd'hui comme le moyen de diriger

nos affects.

Pourtant, le XXe siécle aura particulierement été riche en auteurs ayant renoncé délibérément a vouloir imposer des
émotions particulieres. Mais il est vrai qu'a l'inverse, dans de nombreux produits contemporains, réalit¢ et
représentations sont de plus en plus confondues : actualités filmées comme un thriller, fantasmes considérés comme
événements concrets..., au point que l'observateur-auditeur ne fait plus la part des choses et s'investit émotivement
de la méme fagon dans tous les cas. Il est donc plus que jamais nécessaire de distinguer ces deux domaines en
exhibant d'abord et surtout leurs différences, puis en montrant qu'ils peuvent avoir des points communs mais pour des

raisons autres que celles qui sont fournies en général.

S'il est difficile a la plupart des gens de dénoncer les pratiques manipulatrices c'est qu'ils aiment eux-mémes en
profiter (c'est notamment I'une des difficultés que rencontrent les hommes politiques). En n'assujettisant plus les
opérations artistiques aux affects mais au contraire en rendant explicite leur fonction, il devient possible de parier sur
I'intelligence de I'auditeur, de le considérer comme un étre responsable et dés lors de ne plus chercher a le manipuler.
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Théo Van Doesburg, Dessin arithmétique 4, 1930
Rijksmuseum Kréller-Miiller, Otterlo
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