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Tout en continuant d'accueillir des œuvres reposant sur des principes admis et de ce fait inaptes à susciter le désir de 

comprendre comment elles ont été générées, tout en acceptant les projets inventifs mais rendus peu explicites dans 

les réalisations qui en découlèrent, le XXe siècle favorisa non moins, notablement, la production de nouveaux objets 

artistiques autorisant l'appréhension de leurs fonctionnements.

Ces derniers ayant été jusque-là le plus souvent asservis à des effets jugés prioritaires, ceux de la représentation,  

celle-ci devint la cible principale des attaques des partisans d'une certaine objectivité, menant, entre autres choses, à 

l'abandon de la figuration, en arts plastiques, et à celui des connotations psychologiques, en musique ou en littérature. 

Susceptibles de conduire l'observateur, le lecteur ou l'auditeur à imaginer d'autres objets que ceux qu'il perçoit1, les 

représentations sont en effet,  dans certaines conditions, susceptibles de nous éloigner de la réalité apparente qui 

simultanément s'oppose à elles sur de nombreux paramètres et avec laquelle elles sont pourtant reliées. Elles sont à 

même de nous faire privilégier, dès lors, de précis états psychologiques et négliger les structures musicales, oublier 

les changements de plans cinématographiques au profit du déroulement linéaire des histoires, etc.

Par conséquent,  les représentations permettent aux opérations effectuées sur les éléments perçus dont elles nous 

détournent,  d'agir  sur  nous  à  notre  insu,  puisqu'un  procédé  affectant  la  réalité  apparente  n'est  jamais  sans 

répercussion sur son récepteur. L'usage de la représentation risque ainsi de favoriser la manipulation de l'observateur 

ou de l'auditeur.

Tout en étant sensibles à ce problème, certains plasticiens, plusieurs compositeurs, écrivains ou cinéastes, adoptèrent 

des tactiques permettant néanmoins de concilier représentation et fonctionnements exhibés. Ils parvinrent à fabriquer 

de  nouvelles formes de représentations, faisant en sorte que, dans leurs œuvres, les agencements des matériaux 

utilisés — qu'il s'agisse de projections lumineuses, de lettres imprimées ou de sonorités musicales — non seulement 

ne  s'effacent  pas  devant  les  produits  imaginaires  auxquels  ils  sont  associés,  mais  puissent  même  affirmer  leur 

autonomie tout en gérant leur relation aux contenus.

Si certains d'entre eux ne délaissèrent pas la représentation c'est qu'ils remettaient en cause l'objectivité2 que son 

abandon était censé provoquer. Davantage, ils comprirent que la représentation permettait de révéler simultanément 

les aspects des réalités apparentes auxquels elle est reliée, en désignant leurs fonctionnements ou en s'opposant 

explicitement à eux.

Cézanne et Monet furent sans doute les premiers, dans certains de leurs tableaux, à exhiber leurs coups de pinceau 

en  les  orientant  tous  dans  la  même  direction,  afin  que  la  peinture,  sous  cet  angle,  ne  soit  pas  assujettie  aux 

représentés. Le montage explicitement responsable de la production du sens dans certaines séquences filmiques de 

Poudovkine,  l'auto-réflexion  ironique des  brushstrokes de  Lichtenstein,  les  variantes  narratives  contradictoires  du 

Nouveau Roman3,  constituent autant de procédés capables de montrer l'articulation des aspects  perceptifs et des 

qualités représentées tout en affichant leur relative autonomie.

1 Je réserve le  terme de perception  à l'opération me permettant  d'appréhender les  objets  et  leurs  aspects  dont 
l'existence réelle  nous semble  confirmée par nos sens.  Cf.  Patrice Hamel,  « Eloge de l'apparence »,  in Cahiers 
marxistes  n°194,  Bruxelles,  1994.  La  perception  détermine  la  réalité  apparente  (dans  un  film,  par  exemple,  elle 
concerne les projections de lumière,  sur l'écran face au spectateur).  Inversement,  la représentation est  l'opération 
permettant  de concevoir  un objet  non conforme à l'objet  simultanément  perçu (ainsi,  dans  un film,  les  éléments 
représentés  sont-ils  principalement  des  êtres  humains,  des  paysages,  etc.).  L'objet  cognitif  découlant  de  cette 
opération peut être désigné par le même terme (on dira que le paysage, dans un film, est une représentation).
2 Les partisans de l'objectivité feignent de ne pas prendre en compte la part productrice du système cognitif dans la 
constitution des aspects du monde concret apparent et de leurs agencements.
3 Analysées par Jean Ricardou dans « Le récit avarié » in Jean Ricardou, Le Nouveau Roman, Paris, Ed. du Seuil, 
coll. Points, 1973, 1990.
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En musique, le timbre est sans doute le paramètre qui se prête le mieux aux effets relevant de la représentation 

sensorielle  —  qui  a  lieu  lorsque  l'objet  représenté  est  relié  à  la  perception  par  l'intermédiaire  de  sensations 

appartenant au même domaine, en l'occurrence, ici, le sonore. Si la maîtrise du spectre des hauteurs autorise certains 

compositeurs à abuser de leur auditoire en essayant de créer des climats ou des « paysages sonores », elle permet 

non moins, lorsqu'elle est associée à d'autres techniques compositionnelles (comme certaines interpolations), de nous 

rendre conscients  des mécanismes  mis  en jeu pour nous faire appréhender des objets  contredisant  les éléments 

matériels apparents effectivement utilisés. Les Espaces acoustiques de Gérard Grisey constituent l'une des premières 

réussites de représentations sensorielles non manipulatrices capables de faire appréhender des sons musicaux qui 

soient étrangers à l'effectif employé. Dans l'une des pièces de ce cycle, le timbre global (se rapprochant par exemple 

des caractéristiques du son de trombone) résultant de la fusion instrumentale de l'orchestre est traité de façon que l'on 

entende en même temps chaque constituant (nous permettant ainsi d'entrer à l'intérieur du son, en partie imaginaire, 

et de nous attacher tout à la fois aux éléments concrets auxquels il est relié). Les sonorités des instruments sont donc 

traités  en tant  que partiels  d'une entité  supérieure et  deviennent  ensuite  les  voix autonomes d'un contrepoint  de 

timbres  différenciés,  puis  se  transforment  progressivement  pour  simuler  des  sons  électroacoustiques  sans  faire 

intervenir d'autres éléments que les instruments jouant en direct.

On le comprend,  il  ne s'agit  pas,  dans ces pages,  de condamner ou d'interdire telle  ou telle  technique,  mais  de 

différencier les œuvres selon qu'elles dissimulent ou révèlent comment les effets ont été provoqués. C'est donc plus à 

la manipulation en tant que telle qu'il convient de s'opposer, quels que soient les moyens utilisés. 

*

Les modes d'appréhension cognitive

Renoncer à convoquer la représentation ou décider de l'incorporer à un projet artistique constituent deux attitudes 

différentes provoquant des difficultés d'appréhension non moins spécifiques.

Ainsi, les objets sans représentation sont-ils susceptibles de désorienter les personnes qui les découvrent lorsque rien 

de précis dans l'objet perçu ne conduit l'observateur ou l'auditeur à choisir une approche déterminant l'établissement 

de repères cognitifs particuliers. Et d'autant plus si les procédés utilisés sont inhabituels. Les œuvres musicales ne 

reposant pas sur des formes ou des harmonies répertoriées (le renoncement à la tonalité n'est qu'un cas de figure 

parmi d'autres, qui date de presque d'un siècle) supposent d'être particulièrement explicites dans leur fonctionnement 

puisque les repères préalables font défaut à l'auditeur qui découvre de telles procédures.

Theo van Doesburg fut l'un des premiers peintres conscients qu'il était nécessaire d'orienter le regard lorsque l'objet 

artistique exposé était réduit à ses éléments concrets apparents (pour empêcher que des projections subjectives et 

des divagations ne s'installent et ne masquent l'apport spécifique de chaque œuvre). Dans Dessin arithmétique IV (cf  

illustration en fin d'article.), l'emplacement des différents carrés dessinés est calculé de manière qu'il soit possible de 

comprendre la logique qui sous-tend la composition générale. Fort de cet apprentissage, l'observateur devient même 

capable de déduire les caractéristiques d'un sixième carré : sa taille, sa place et son orientation dans le tableau ainsi 

que le dosage d'encre qui pourrait être utilisé.

Les méthodes permettant de guider les observateurs sont nombreuses et variables selon les projets ou les enjeux 

artistiques relatifs à une œuvre donnée. Mais face aux œuvres inaptes à diriger sa lecture, l'observateur ou l'auditeur 

est  prêt  à admettre  la première explication proposée sans se rendre compte  très souvent  qu'une autre aurait  pu 

convenir.  Tout  objet  pouvant  être  abordé  de  manière  multiple,  une  seule  approche,  même  non  légitimée,  peut 

s'imposer à nous au détriment des autres sans que nous nous posions de questions, pourvu que l'objet n'interdise pas 

cette  appréhension.  Et  nous  oublions  alors  qu'il  pourrait  ne  pas  empêcher  davantage  sa  soumission  à  d'autres 

lectures contradictoires4. Le danger d'une manipulation éventuelle provient dès lors essentiellement du commentateur 

4  Il est difficile de faire constater que des réalités perçues ne privilégient pas nécessairement, dans l'œuvre même, un 
mode d'approche particulier si leur concepteur n'a rien tenté dans ce sens, et encore plus difficile de faire admettre 
qu'ainsi presque n'importe quel discours peut être accepté. En revanche, certains déplorent parfois que les 
représentations ne soient pas toujours construites de manière à guider les personnes auxquelles elles s'adressent. 
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(journaliste,  critique,  théoricien…)  dès  lors  qu'il  profite  excessivement  d'un  savoir  personnel  intimidant  ou  d'une 

idéologie réductrice5.

Mais l'absence de commentateur ne suffit pas à éliminer les manipulations éventuelles. Car s'il est problématique de 

nous contenter de comprendre les représentés isolément en oubliant les opérations qui ont été effectuées pour nous 

éloigner de la réalité perçue, il serait naïf de penser que tout danger de conditionnement de l'observateur-auditeur est  

d'emblée éliminé lorsque sont convoquées seulement des matérialités apparentes car celles-ci peuvent s'agencer de 

façon à interdire tout repérage autorisant une certaine maîtrise de la part des spectateurs. Inciter les témoins d'une 

exposition ou d'un concert à se contenter d'éprouver des sensations pour elles-mêmes, les dispenser de réfléchir à ce 

qui pourrait déterminer l'organisation des agencements paramétriques perçus, si aucun agencement n'est perceptible, 

est déjà une manière de conditionnement dont les victimes n'ont pas conscience.

Le danger s'avère particulièrement important avec les capteurs multisensoriels et les visiocasques nous isolant des 

phénomènes  habituels  qui,  eux,  même  s'ils  s'en  distinguent,  sont  toujours  en  partie  reliés  aux  objets  concrets 

apparents. Mais également avec les sons de synthèse lorsqu'ils ne s'affichent pas comme tels. Car dans ce cas, il 

n'est pas nécessaire de faire appel à la production de représentations, puisque c'est la réalité apparente elle-même 

qui  est  directement  transformée.  Avec  ces  nouvelles  technologies,  il  y  a  donc  établissement  de  réalités  de 

substitution. Car les aspects appréhendés dans ces conditions ne s'opposent pas dans une même simultanéité à 

d'autres  plus  consistants,  ceux  de  la  réalité  apparente  du  monde  où  nous  évoluons  naturellement,  qui  les 

transformeraient  ainsi  en  éléments  représentés.  Ils  sont les  aspects  d'une  réalité  apparente  provisoire,  ils  sont 

entièrement perçus, et même si nous savons que les objets n'existent pas, leurs aspects perceptifs imposent l'idée 

contraire. Ces technologies exploitent la part productrice de la cognition, mais sans l'exhiber, et sont particulièrement 

adaptées au contrôle de nos réactions perceptives.

Mais, nous l'avons dit, aucune technique n'est en soi bonne ou mauvaise. Tout dépend de l'utilisation qui en est faite 

et  du type d'objets  produits  grâce à elle.  Une œuvre musicale comme  Seuils de Marc-André Dalbavie parvient  à 

articuler  les  sonorités  instrumentales  ou  vocales  et  les  sons  de  synthèse  en  rendant  l'auditeur  conscients  des 

interpolations  effectués  entre  les  deux systèmes,  réussissant  ainsi  à  nous  faire  comprendre  comment  des  sons 

représentés sont capables d'émerger progressivement et de s'associer aux sons purement perceptifs.

Tenter de substituer une réalité apparente à celle à laquelle nous étions habitués peut en effet tout aussi bien affiner  

notre perception au point de nous rendre attentifs à des aspects négligés jusque-là. D'autre part, la possibilité toujours 

plus grande que nous avons d'accepter des univers perceptifs différents nous fait réaliser à quel point notre système 

cognitif est capable de s'adapter à de nombreuses expériences empiriques, et qu'il parvient même à rendre plausibles 

à nos sens des mondes que nous savons inexistants. Il suffit de nous soustraire aux phénomènes habituels pour que 

nous acceptions aussitôt de considérer comme réalités apparentes des objets opposés à ceux que nous considérions 

jusque-là comme réels.  Si  certaines  sensations  contradictoires  cohabitent,  celles  qui  nous  paraîtront  plus réelles 

domineront, mais il suffirait de les éliminer pour que les autres s'imposent en prenant leur place sans difficulté.

S'il y a tant d'équivalences possibles entre réalité apparente et simulation sensorielle, si nous avons tant de facilité à 

nous adapter à ces deux modes d'appréhension cognitive, ce n'est pas parce que la simulation6 peut illusionner en 

imitant  la réalité apparente,  c'est  parce que la réalité  apparente repose également  sur des sensations et qu'elles 

Ainsi, grâce à l'émission « Arrêt sur images », présentée par La Cinquième, nous apprenons qu'une même séquence 
filmée d'un événement précis est parfois accompagnée, selon la chaîne où elle est montrée, de commentaires 
inconciliables, pouvant tous néanmoins paraître plausibles à l'observateur-auditeur s'il ne possède pas d'informations 
extérieures. Si l'opinion s'offusque rapidement des manipulations faites à partir de documents historiques, les 
exigences sont souvent moindres en matière d'objet artistique, et surtout si celui-ci ne fait pas appel à la 
représentation. 
5 Néanmoins, bien entendu, un commentateur est tout autant susceptible d'aider l'observateur-auditeur, soit en lui 
permettant de repérer les fonctionnements fournis par une œuvre, soit en lui montrant qu'avec telle autre il a quelques 
raisons de ne pouvoir se repérer. 
6 J'entends ici par « simulation » ce que l’on conçoit qui, dans la représentation sensorielle, s’oppose à la perception (au sens fort du 
terme, qui est le mien dans ces pages), aussi bien lorsque celle-ci prétend reproduire des événements réels que lorsqu'elle nous permet  
d'appréhender des objets imaginaires. En ce sens, même un documentaire cinématographique, lors d'une projection, est constitué de 
simulations.
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apparaissent l'une et l'autre dans des conditions qui nous éloignent tout autant de la réalité physique des événements.  

Les  nouvelles  technologies  élaborant  des  substitutions  de  réalités  apparentes  seront  riches  d'enseignements 

lorsqu'elles s'évertueront à explorer des possibilités cognitives inconnues, lorsqu'elles ne chercheront plus à imiter les 

phénomènes que nous rencontrons quotidiennement. 

Les sciences cognitives nous le confirment : la matérialité de la réalité physique n'est pas équivalente aux sensations 

qui  semblent  en  rendre  compte.  Les  sensations  résultent  plutôt  des  interactions  entre  l'environnement  et  notre 

système cognitif7. Certaines d'entre elles déterminent la réalité apparente qui, par conséquent, ne relève pas d'une 

illusion mais dépend simplement de régularités, établies grâce à l'évolution naturelle et normalisant le produit de ces 

interactions. Ces régularités, partagées par la majorité des êtres humains, n'ont pas toujours existées sous cette forme 

et laisseront vraisemblablement la place à d'autres types de régularités. Ce sont elles par exemple qui déterminent ce 

phénomène inexplicable  d'un point  de vue purement  physique  :  la  réunion  de deux faisceaux lumineux dont  les 

fréquences  procurent  isolément,  les  sensations  respectivement  rouge  et  verte,  procure  la  sensation  jaune.  Par 

conséquent, ce qui est une illusion c'est de croire que la matérialité physique puisse s'appréhender par les sens. Et de 

nombreux  concepteurs  utilisant  les  technologies  modernes  permettant  de  travailler  les  paramètres  les  plus 

microscopiques, échoueront dès lors qu'ils calculeront à partir d'elles les structures de leurs œuvres sans se soucier 

que celles-ci soient ou non repérables par l'être humain dans les conditions où ces œuvres sont présentées. Les 

psychoacousticiens, les spécialistes en intelligence artificielle savent qu'il est impossible de comprendre ce qui dans 

l'objet physique détermine notre perception et nos critères d'appréciation des différents constituants des objets perçus, 

si nous négligeons la part productive du système cognitif. Les correspondances entre ce que nous percevons et ce qui 

a lieu physiquement ne fonctionnent pas sur le mode du mimétisme ou de la transcription. Si nous pouvons distinguer 

la plupart des caractéristiques physiques de chaque instrument de musique, c'est précisément parce qu'elles ont été 

sélectionnées au fil des siècles en fonction des discriminations auditives que nous pouvions établir perceptivement.  

Les paramètres des sons plus complexes, que nous rangeons d'ailleurs dans la catégorie des bruits, faute de mieux, 

échappent à cette appréhension aisée. Lorsque nous les identifions, notre perception ne rend guère compte de leur 

complexité. 

*

Les acceptions d' « affect »

Nos sensations nous fournissent des repères que nous privilégions naturellement sur toute autre forme de réaction 

aux événements physiques. Elles constituent donc (et non les propriétés physiques) la base déterminante qui permet 

tout  autant  de  produire  des  perceptions  (établissant  la  réalité  apparente)  que  des  impressions  (établissant  les 

simulations : comme l'impression de volume des éventuels objets représentés en peinture).

Si la compréhension des objets peut dissimuler la part productrice de l'interaction entre environnement et cognition, 

elle peut également nous faire oublier que les sensations ont plusieurs interprétations possibles (c'est le cas avec les 

perceptions non légitimées par l'œuvre même,  et imposées sans complicité),  ou nous faire négliger la perception 

même (lorsque les impressions prennent le pas sur les réalités). Mais il existe un type de manipulation plus retors 

sans doute, celui qui concerne la représentation des affects.

L'affect  est  considéré dans ces pages comme la traduction subjective de la quantité  d'énergie pulsionnelle8.  Il  se 

distingue du contenu de l'acte de pensée et peut se manifester de manière autonome, comme un retentissement 

émotionnel sans ancrage prédéfini. Il est possible par conséquent de l'associer à toutes sortes de manifestations (par 

exemple, un même affect peut être relié à des événements distincts, un seul événement peut être relié à des affects 

multiples). La charge émotive qu'ils recèlent les rend désirables et incite certains réalisateurs d'objets appartenant aux 

domaines artistiques à les provoquer afin de donner le sentiment aux observateurs-auditeurs de participer intimement 

aux événements, réels ou fictifs, proposés. Pour cela ils essaient d'associer chaque type d'affect à un agencement  

d'opérations précis afin de diriger les sentiments de l'auditeur ou de l'observateur.

7 Pour plus de détails, cf. Francisco Varela/Evan Thompson/Eleanor Rosch, L'inscription corporelle de l'esprit, Paris, 
Ed. du Seuil, 1993.
8 Cf. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 12.
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La représentation d'un affect relève souvent de ce que je nomme l'évocation. Un objet, un sentiment, une abstraction, 

sont en effet évoqués lorsqu'ils sont associés à des représentations ou à des perceptions qui ne sont pas de même 

nature sensorielle mais ont des points communs : un objet sonore épuré évoquera par exemple les caractéristiques 

visuelles,  l'ambiance,  d'un paysage désertique. L'évocation s'installe selon des relations métonymiques (c'est  ainsi 

qu'un son énergique peut représenter l'autorité de ce personnage). Elle s'instaure grâce à l'apprentissage issu d'un 

environnement culturel ou bien grâce à l'apprentissage spécifique provoqué par l'œuvre même,

Lorsque l'évocation d'affect résulte de la combinaison d'un apprentissage culturel dont on a peu conscience et d'une 

relation métonymique qui peut facilement paraître naturelle, il est plus facile de l'imposer à l'observateur-auditeur. Ainsi 

de certains sons tenus dans l'aigu évoquant l'angoisse dans les films d'horreur, association qui pourtant ne va pas de 

soi, dès lors qu'on est attentif aux différents paramètres utilisés et que l'on ne se contente pas de subir les effets du 

produit global qui en résulte.

Or l'évocation d'affect n'est pas une évocation comme les autres. En effet, l'élément évoqué, en l'occurrence, grâce à 

cette opération, est bien étranger à l'objet perçu ou représenté qui permet de l'établir (toute évocation suppose de 

suggerer un élément absent), mais il est aussi l'un des éléments les plus proches de l'observateur-auditeur, puisqu'il 

concerne des propriétés que ce dernier peut partager au même moment. 

C'est pourquoi l'évocation d'un affect peut encore plus favoriser la manipulation que les autres représentations.

L'emploi du terme peut en lui-même déjà poser problème. En effet, tout comme l'on peut qualifier de représentation 

aussi bien l'objet matériel apparent — qu'il soit pictural, musical, cinématographique, littéraire — fabriqué dans le but 

de représenter, que le produit cognitif auquel il est relié9, le terme d'affect peut concerner le signe comme le produit 

émotif  auquel  ce même signe renvoie.  Davantage,  tel  geste d'un acteur,  tel  trait  de violon peuvent être qualifiés 

d'affects tout autant que les sentiments censés être exprimés et que l'on peut imaginer, ou que ceux pouvant être 

vraiment  ressentis  par  le  spectateur  ou  l'auditeur.  Il  est  clair  qu'il  ne  faut  pas  confondre  l'objet  responsable  de 

l'évocation, l'évocation elle-même et le sentiment éprouvé sous prétexte qu'il est possible de les nommer pareillement, 

et d'autant moins lorsque cette dénomination commune permet de renforcer des manipulations déjà consistantes.

L'évocation d'affect peut dissimuler la part simulée propre à toute représentation, car ce qu'elle suggère ou ce qu'elle  

nous incite à imaginer, est souvent proche de ce qui peut être vraiment ressenti. Autrement dit, l'évocation d'un affect 

« conceptuel » peut être confondue avec la « perception » de l'affect éprouvé simultanément car l'affect convoqué 

n'est pas étranger au corps même de l'observateur-auditeur dont l'état émotionnel peut être ainsi influencé.

Chaque type de signe risque de susciter des manipulations différentes ou des tactiques distinctes pour empêcher que 

ces manipulations s'installent.

Ce que j’appelle « la représentation sensorielle » peut favoriser l'oubli des éléments perçus en raison des sensations 

qu'elle partage avec eux (la sensation de la couleur jaune peut être commune aux traces de pinceaux et à l'objet 

représenté,  par exemple un citron). Mais,  des sensations concomitantes,  propres à ces mêmes objets perçus,  se 

distinguent de celles, supposées, qui déterminent d'autres aspects du même représenté (par l'intermédiaire de ces 

sensations, la surface du tableau contredit les volumes des citrons représentés). La représentation homosensorielle 

dispose donc en elle-même de la possibilité de favoriser les distanciations du spectateur vis-à-vis des objets imaginés 

puisqu'elle  ne  peut  s'établir  sans  opposition,  au  moins  partielle,  aux  perceptions  avérées  qui  s'affirment 

simultanément. Et c'est parce qu'elles sont tout à la fois reliées aux représentations par l'intermédiaire de sensations 

communes qu'elles ne peuvent se faire oublier. Les perceptions étant garantes de la réalité apparente rappelleront 

toujours, à des degrés plus ou moins importants selon que cette opposition statutaire sera renforcée ou dissimulée, 

que les représentations sont au moins en partie imaginées.

9 Michel Denis, dans Image et cognition (Paris, PUF, 1989) précise utilement les différentes acceptions du terme « 
représentation ».
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Pour qu'un objet représenté n'éclipse pas un élément perçu simultanément, il faut donc qu'ils soient reliés entre eux 

par l'intermédiaire d'un même paramètre au moins et que les aspects de la réalité apparente affichent précisément  

leur différence de fonctionnement. C'est parce qu'ils possèdent des paramètres qui sont réglés différemment que leurs 

propriétés  communes  ne parviennent  pas à les  confondre et  c'est  grâce à leurs  propriétés  communes  que leurs 

différences se montrent, par contraste, au lieu de s'oblitérer.

Le  symbole  (soit  un  rapport  arbitraire  entre  représentant  et  représenté)  ne  permet  pas  d'emblée  d'établir  cette 

distanciation qui suppose un lien sensoriel entre les éléments représentés et ceux de la réalité apparente. Rien de 

commun en effet  entre les lettres écrites d'un mot et les sonorités qu'elles évoquent.  Rien de commun entre ces 

groupements de lettres et le sens qu'elles évoquent non moins avec la complicité de ces mêmes sonorités. Toutefois,  

l'aspect conceptuel des objets symbolisés n'est pas irrémédiablement étranger à l'objet perçu ou à son observateur. II  

n'est pas impossible par exemple que l'objet fictionnel convoqué soit proche du lecteur que nous sommes, et nous 

incite à considérer sous le même angle les deux univers jusque-là parfaitement distingués. Par exemple, ce lecteur 

fictionnel peut se trouver face à un écrit semblable à celui que nous déchiffrons simultanément, au point que les mots 

des deux écrits  partagent des qualités perceptibles (précisons que ces relations supplémentaires permettront  tout 

autant, selon les stratégies adoptées, de renforcer l'identification du lecteur à la fiction, que de le rappeler à la réalité 

apparente à laquelle il appartient).

C'est  en voulant  développer ces  relations  jusqu'à  installer  une dépendance  réciproque entre  éléments  perçus  et 

symbolisés que pour ma part j'ai été amené à réaliser les  Répliques. Qu'il s'agisse de lumière projetée, d'adhésifs 

découpés ou de formes imprimées, les différentes parties qui constituent l'ensemble matériel de chaque pièce que je 

réalise sous l'intitulé Réplique, permettent de déchiffrer des lettres formant des mots ou des parties de mots. Une fois 

appréhendées sous une autre orientation (par exemple, réfléchies dans les miroirs situés à leur proximité), ces mêmes 

traces, lumineuses, adhésives ou imprimées, autorisent la lecture de mots (ou de parties de mots) différents. L'aspect 

sémantique issu de la réunion des parties concrètes et de leur reflet désigne une caractéristique affectant la forme 

même des traces ayant permis que ce sens advienne. « Les pièces de Patrice Hamel, en exhibant les mécanismes 

cognitifs (habituellement occultés) de leur récepteur, sans lesquels pourtant aucune œuvre ne pourrait se constituer, 

font du spectateur un participant lucide et lui donnent ainsi la maîtrise de ses émotions »10.

Mais le conditionnement entraîné par l'évocation d'affect est particulièrement difficile à contrer, puisque les perceptions 

capables dans ce cas d'établir la distanciation recherchée sont de nature spéciale. En effet, pour qu'une distanciation 

vis-a-vis  des  effets  d'évocations puisse  s'effectuer,  sans  procurer  l'indifférence aux percepts  favorisant  leur  oubli, 

l'affect évoqué, pour être déstabilisé dans son apparente autonomie, devra se confronter à un affect « perçu », c'est-à-

dire réellement éprouvé. On l'a vu, ces deux types d'affects peuvent facilement être confondus puisque l'affect fictif est 

évoqué par l'observateur-auditeur,  et  que l'affect  réel investit  nécessairement  le corps du même sujet,  et non un 

élément externe. Or il est aujourd'hui impossible (et sans doute peu souhaitable) d'agir à chaque instant sur les affects  

de la réalité apparente (il faudrait pour cela intervenir directement sur les groupes de neurones des zones corticales 

responsables  de  nos  émotions).  Du  moins  peut-on  empêcher  que  les  affects  ressentis  ne  soient  dirigés  par 

d'équivalents affects évoqués, afin que nous prenions conscience de leur différence.

C'est pourquoi il semble nécessaire de rendre libre l'observateur-auditeur d'éprouver ce qu'il désire face à un objet 

artistique, sans chercher à évoquer un affect particulier, ou tout au plus en espérant qu'il sera heureux de comprendre 

les fonctionnements mis en œuvre. Car dans ce cas, l'affect ressenti ne sera pas subi passivement, en calquant une 

évocation de même nature, mais sera accepté en connaissance de cause,  et l'éventuel plaisir  éprouvé apparaîtra 

comme une sorte de conséquence, de récompense, de ce que l'on aura saisi. L'affect ressenti sera surtout personnel 

et variera selon l'expérience de chacun.

10 Cf. Ghislain Mollet-Viéville, « L'art cognitif de Patrice Hamel », in Art Présence n° 20, Pléneuf-Val-André, 1996 ; et 
Patrice Hamel, « Emergence de lettres (une lecture cognitive) », in Formules n° 1, Paris, 1997.
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Il est par conséquent nécessaire de lutter contre l'état  d'esprit conservateur qui règne la plupart du temps sur les 

domaines artistiques en matière d'affects. De nombreux produits appartenant à ces disciplines sont en effet élaborés 

de telle sorte qu'une émotion donnée soit toujours associée aux mêmes types d'opérations, faisant fi, entre autres, de 

la distanciation définie par Brecht, de celles utilisées, selon des tactiques différentes, par les cinéastes Robert Bresson 

(par exemple, dans Un condamné à mort s'est échappé) ou Marcel Hanoun (notamment, dans L'authentique procès 

de Carl-Emmanuel Jung), dans l'Art  Minimal,  mais  également par de nombreux écrivains (citons  La disparition de 

Georges Perec) ou compositeurs contemporains (de Webern au premier Steve Reich). Il est non moins nécessaire de 

lutter contre la paresse de l'observateur-auditeur qui est  souvent  habitué à se faire mener  par le  bout du nez,  à 

attendre que l'émotion s'installe d'elle-même (ce qu'il réclame trop souvent quel que soit l'affect ressenti, comme s'il  

en manquait dans la vie de tous les jours). Il n'est dès lors pas inutile d'essayer de l'habituer à privilégier la recherche 

de l'émotion associée à l'effort, à l'intellection, à la nouveauté, tout en le rendant complice des effets provoqués.

Désolidariser les émotions personnelles des opérations évocatrices effectuées dans une œuvre d'art, c'est permettre à 

ceux  à  qui  elles  s'adressent  de  devenir  plus  autonomes  affectivement,  moins  dépendants  des  intentions 

manipulatrices des compositeurs, des écrivains, des cinéastes ou des plasticiens de tous bords.

*

Contre l'imposition de l'affect ressenti 

L'affect se représente d'autant plus facilement lorsque tout semble motivé pour converger vers lui. A force d'établir les 

mêmes  combinaisons  entre  contenus  et  paramètres  formels,  une rhétorique s'installe  dont  les  occurrences  sont 

capables de provoquer des émotions précises. Afin de rendre universels ces états, certains figent les relations entre 

paramètres, établies conventionelllement, pour provoquer des effets identiques chez tout le monde.

Si  certaines  combinaisons  entre  représentations  et  perceptions  sont  susceptibles  de  provoquer  des  affects,  ces 

derniers peuvent non moins émerger de relations entre aspects apparemment uniquement perceptifs, parce que nous 

ne parvenons pas à les dissocier des évocations qui les accompagnent régulièrement.

La lenteur d'un adagio est  effectivement  perçue par  tout  un chacun  et  relève donc de l'intersubjectivité,  mais  le 

caractère triste que l'on désire souvent affecter à un tel tempo n'est nullement automatique, et relève de la subjectivité 

(à moins que le contenu d'un texte chanté, par exemple, ne justifie cette interprétation et n'entretienne ce stéréotype). 

En fait, il est possible tout aussi bien de ressentir une grande joie, une légère impatience, une incertaine plénitude, ou 

un ennui profond, mais l'on peut également se contenter d'écouter la lenteur et éprouver ce que l'on veut en fonction  

de ce que l'on pense de la qualité d'exécution ou de composition, sans que le sentiment provoqué soit le même pour 

chacun.

Les affects ressentis ne sont pas des qualités inhérentes aux objets artistiques. Ils résultent d'une histoire personnelle 

appartenant  à  chaque  spectateur-auditeur.  C'est  pourquoi  les  affects  évoqués  sont  d'autant  plus  néfastes  qu'ils 

paraissent naturalisés et provenir uniquement de l'observateur qui s'en croit seul responsable, puisque les opérations 

effectuées pour les faire advenir sont oblitérées (ce qui est pratiqué régulièrement dans les musiques de film).

D'aucuns, ayant pris conscience du danger que représentaient de telles manipulations allèrent jusqu'à vouloir éliminer 

toute intention de faire éprouver le moindre affect personnel. Non seulement ils n'y parvinrent pas et provoquèrent la 

joie de leurs partisans, ou au contraire la colère ou l'ennui de leurs adversaires, mais ils se révélèrent au fond désireux 

de manipuler tout autant en interdisant de ressentir quelque chose. Malheureusement, un tel discours fut tenu par des 

compositeurs, écrivains, cinéastes ou plasticiens qui proposaient souvent des opérations novatrices et passionnantes, 

et suscita des rejets qu'ils ne méritaient pas.
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La distanciation préconisée, fort peu à la mode aujourd'hui, n'élimine pas les affects11, elle les laisse libres. Et c'est 

cette  liberté  qui  peut  devenir  source  de  plaisir  ou  d'inquiétude.  En  revanche,  l'auditeur  doit  pouvoir  repérer  les 

fonctionnements  proposés  afin  de  ne  pas  projeter  des  lectures  non  motivées  (parfois  proches  du  délire)  qui 

laisseraient libre cours à ses fantasmes et ne l'aideraient pas à sortir de l'affect subi.  Il s'agit donc d'éprouver des 

affects en connaissance de cause, et l'œuvre doit pour cela parvenir à ne pas imposer d'affects prédéterminés tout en 

dirigeant l'attention sur de précises opérations12.

Imposer la liberté de ressentir ce que l'on veut, dès lors que des propositions très précises sont exposées par ailleurs,  

voilà qui est intolérable à certains.

*

Les degrés de réalité

La distanciation que la non-imposition d'affects  rend possible s'installe  d'autant  plus facilement  que les auditeurs-

observateurs sont rendus conscients des opérations effectuées. Et surtout lorsque celles-ci déterminent les degrés de 

réalité plus ou moins importants que possèdent les aspects des œuvres exposées. En maîtrisant ce qui distingue 

l'imaginaire de la réalité apparente, le spectateur-auditeur est moins susceptible d'être manipulé. Notamment, il est 

ainsi à même de différencier ses émotions personnelles des opérations mises en œuvre.

Les degrés de réalité sont déterminés en fonction du rapport que nous établissons entre ce que nous concevons et ce 

que nous percevons. Selon l'écart établi entre concepts et percepts simultanés, des objets plus ou moins réels ou 

imaginaires se constituent,  et nous permettent  d'accéder à des produits  cognitifs  : les  conformations,  qui rendent 

compte de ce qui nous apparaît présent ici et maintenant, ou les  représentations, qui s'opposent de façon plus ou 

moins pure à la réalité apparente. Les aspects des objets représentés sont à leur tour susceptibles de se rapprocher 

plus ou moins  d'une réalité  apparente.  Enfin,  chaque occurrence concernée par ces  opérations  conditionnant  les 

degrés de réalité peut être considérée à l'état virtuel ou être parfaitement actualisée.

Les degrés de réalité conditionnent notamment les spectacles musicaux dont je réalise la mise en scène, la lumière et 

la scénographie. Ainsi en est-il de Correspondances (dont la musique est réalisée par Marc-André Dalbavie et le texte 

par Guy Lelong). L'un ou l'autre des éléments, musicaux, gestuels, lumineux, textuels, sont en effet concernés à un 

moment de ce spectacle par chacune des opérations définies ci-après13, et de manière qu'elles soient repérables.

La conformation : elle s'établit  lorsque ce que nous concevons d'un objet est  conforme à ce que nous percevons 

simultanément. Elle permet d'orienter l'observateur dans sa perception du réel apparent qu'elle conforte et spécifie, 

grâce aux opérations cognitives, en sélectionnant,  organisant,  voire en constituant les éléments perçus à partir  de 

sensations déjà fournies. Si l'aspect d'un objet perçu relève de la conformation c'est parce qu'il est réellement présent  

en apparence. Certaines compositions contemporaines exploitent la conformation en permettant à l'auditeur de relier 

11 Il est devenu d'autant plus problématique de vouloir supprimer les affects, fût-ce dans l'intention d'échapper à toute 
tentative de manipulation, qu'il semble possible d'avancer aujourd'hui que « par certains côtés, la capacité d'exprimer 
et  ressentir  des émotions est  indispensable à la mise  en œuvre des comportements  rationnels ».  Cf.  Antonio R. 
Damasio,  L'erreur de Descartes, la raison des émotions, Paris, Ed. Odile Jacob, 1995, p. 9. Précédemment, le côté 
négatif  de cette dépendance avait  été repéré,  à juste titre,  mais  sans nuances,  les moyens de connaissance de 
l'époque ne permettant pas d'envisager certains fonctionnements du cerveau. Cf. par exemple, Rita Levi-Montalcini,  
Eloge  de  l'imperfection,  Paris,  Librairie  Plon,  1989,  p.  214  :  «  Le  développement  vertigineux  des  capacités 
constructives  et  destructives  de  l'Homo  sapiens,  qui  contraste  de  façon  criante  avec  l'absence  de  ce  même 
développement  des  facultés  émotives,  qui  guident,  aujourd'hui  comme  dans  le  passé,  nos  actions,  est  la  cause 
première des dangers qui nous menacent. »
12 Il  est  non  moins  possible  d'échapper  à  la  manipulation  affective,  en  combinant  des  évocations  d'affects 
contradictoires.  C'est  par exemple ce qu'entreprend Stanley Kubrick  à la fin de  Dr Folamour.  Une petite chanson 
désuète constitue  en effet  le  seul  élément  de la  bande-son accompagnant  des  images  d'explosions  de bombes 
atomiques.  Toutefois,  cette  tentative  produit  parfois  des  résultats  très  opposés  aux intentions  de départ,  car  un 
élément isolé peut entraîner un affect précis qu'il ne conserve pas toujours lorsqu'il est associé à d'autres éléments. 
Autrement  dit,  des  éléments  paraissant  antagonistes  lorsqu'ils  sont  envisagés  séparément,  peuvent  très  bien 
converger vers le même effet lorsqu'ils sont regroupés.
13 Conformation, simulation et congruation ont déjà été définies dans mon article « Eloge de l'apparence », op. cit.
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des percepts entre eux selon des critères cognitifs  variables.  Déjà les partitas pour violon de Bach nous faisaient 

réaliser comment nous organisons les lignes d'un contrepoint en fonction des registres. Dans certains passages de 

ces œuvres, en effet, les notes se succèdent régulièrement l'une après l'autre et pourtant plusieurs voix conformatives 

parallèles nous apparaissent parce que nous relions entre elles les hauteurs aux intervalles conjoints. C'est grâce à la 

conformation que nous entendons des textures plutôt que des polyphonies, des polyphonies plutôt que des textures, 

grâce à elle que nous découvrons nos capacités à inventer le réel.

La conformation virtuelle en-champ : si l'aspect d'un objet perçu relève de la conformation virtuelle c'est parce qu'il est 

réellement caché en apparence. C'est le cas, dans certaines interprétations, de certaines notes chantées par l'un des 

deux chœurs superposés  dans  La Damnation de Faust de Berlioz.  Chacun d'eux ayant été entendu séparément 

quelques mesures plus tôt,  il  est  possible à l'auditeur  de reconstituer  les éléments  masqués,  de les déduire des 

éléments  effectivement  conformés.  Si la conformation virtuelle  est  suffisamment  bien construite,  elle nous permet 

donc de déduire des sons que nous n'entendons pas, et qui peuvent même ne pas être exécutés, mais que nous 

déduisons de ce que nous entendons parce que nous les estimons recouverts par d'autres. L'auditeur est ainsi amené 

à participer  activement  à l'élaboration des phénomènes  acoustiques  et  supplée de lui-même à ce qui  fait  défaut 

perceptivement.

La conformation virtuelle hors-champ : si l'aspect d'un objet perçu hors du champ spatial relève de la conformation 

virtuelle c'est  parce qu'il  est réellement ailleurs en apparence. A la fin de la troisième ouverture que Beethoven a 

réalisée pour son opéra Leonore, l'on entend le son d'une trompette absente de l'orchestre. Le son conformatif permet 

donc de déduire la présence d'un instrument hors du champ visuel.  La spatialisation et les technologies actuelles 

autorisent  des  prolongements  de  cette  opération  en  faisant  communiquer  des  espaces  distincts  et  permettent 

notamment d'instaurer l'élargissement des lieux de concert habituels.

Si l'aspect d'un objet perçu hors du champ temporel immédiat relève de la conformation virtuelle c'est parce qu'il peut  

avoir lieu réellement à un autre moment. En anticipant sur le déroulement d'une composition qu'il découvre, l'auditeur 

peut  être amené à faire des  suppositions sur  la  suite  des événements  qu'il  entend.  Ces conformations  virtuelles 

pourront  être infirmées  ou confirmées  selon l'intention  du compositeur,  mais  quoi  qu'il  advienne,  si  l'auditeur  est  

capable  d'établir  ces  virtualisations,  c'est  que  l'œuvre  lui  a  permis  de  comprendre  certains  fonctionnements 

compositionnels.  La saveur  de  certaines  partitions  provient  sans  nul  doute  de  la  manière  dont  sont  gérées  nos 

attentes.

La simulation : la représentation s'établit lorsque ce que nous concevons d'un objet n'est pas conforme à ce que nous 

percevons.  La  simulation  concerne  les  aspects de  l'objet  représenté  qui  contredisent  les  aspects  perçus 

simultanément. Si l'aspect d'un objet représenté relève de la simulation c'est parce que nous pouvons constater qu'il 

est réellement absent en apparence et que nous avons simultanément l'impression de l'entendre. Dans le second 

mouvement  de  Harold  en  Italie de  Berlioz,  le  parcours  d'une  procession  de  pèlerins  est  représentée  et  leur 

éloignement simulé puisque les instruments conformés associés à cette sensation ne bougent pas.

La congruation :  un objet est  représenté parce qu'il  s'oppose à l'objet  conformé auquel il  est  relié par sensations 

interposées. La congruation permet qu'un aspect appartenant à une entité représentée soit conçu en conformité avec 

l'aspect perçu simultanément. Si l'aspect d'un objet représenté relève de la congruation c'est parce qu'il est réellement 

présent en apparence. Les sons tenus caractéristiques de la vielle à roue représentée dans le quinzième quatuor de 

Beethoven sont congrués puisqu'ils sont identiques aux sons conformés du quatuor à cordes effectivement entendu.

La simulation virtuelle : si l'aspect d'un objet représenté relève de la simulation virtuelle c'est parce qu'il est fictivement  

caché ou ailleurs en apparence. Lorsque Marie claque la fenêtre dans la scène trois de l'acte un de Wozzeck, nous 

n'entendons plus la fanfare, qui s'est effectivement arrêtée de jouer, mais nous imaginons qu'elle continue de défiler 

devant la fenêtre et que cette dernière fait obstacle à sa perception.
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Mais l'aspect d'un objet représenté peut également relever de la simulation virtuelle parce que nous pouvons constater 

qu'il est bien absent en apparence et que nous n'avons pas l'impression de l'entendre. Le troisième mouvement du 

concerto en la pour clavecin, Wq 29, de C.P.E. Bach, présente des bribes de thèmes déjà entendus et nous incitent à 

les compléter tout en constatant leur absence.

*

Conclusion

La musique, plus que tout autre art sans doute, est considérée trop souvent aujourd'hui comme le moyen de diriger 

nos affects.

Pourtant, le XXe siècle aura particulièrement été riche en auteurs ayant renoncé délibérément à vouloir imposer des 

émotions  particulières.  Mais  il  est  vrai  qu'à  l'inverse,  dans  de  nombreux  produits  contemporains,  réalité  et 

représentations sont de plus en plus confondues : actualités filmées comme un thriller, fantasmes considérés comme 

événements concrets…, au point que l'observateur-auditeur ne fait plus la part des choses et s'investit émotivement 

de la même façon dans tous les cas. Il est donc plus que jamais nécessaire de distinguer ces deux domaines en 

exhibant d'abord et surtout leurs différences, puis en montrant qu'ils peuvent avoir des points communs mais pour des 

raisons autres que celles qui sont fournies en général.

S'il  est  difficile  à la plupart  des gens de dénoncer les pratiques  manipulatrices c'est  qu'ils  aiment  eux-mêmes en 

profiter  (c'est  notamment  l'une des difficultés  que rencontrent  les  hommes politiques).  En n'assujettisant  plus les 

opérations artistiques aux affects mais au contraire en rendant explicite leur fonction, il devient possible de parier sur 

l'intelligence de l'auditeur, de le considérer comme un être responsable et dès lors de ne plus chercher à le manipuler.

Théo Van Doesburg, Dessin arithmétique 4, 1930

Rijksmuseum Kröller-Müller, Otterlo
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